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我与C909的故事，始于一次飞往桂林的旅
程。

那是2025年的夏天，我受邀前往桂林参加一
个文化交流活动。朋友替我订票时，神秘地告诉
我：“这次让你体验点不一样的，从成都飞往桂
林，坐的是咱们自己研制的飞机。”说实话，彼时
的我，对于国产飞机的认知还停留在纸面上，心
中虽有自豪，却也难免夹杂着一丝对支线航班舒
适度的忐忑。

直到在成都双流机场的停机坪上望见它，那
一抹疑虑才烟消云散。午后的阳光下，C909的
机身闪耀着自信的流线型光泽，机尾的成都航空
图腾与“C909”标识交相辉映，显得格外精神。同
行的旅客纷纷拿出手机拍照，就像在端详一位即
将远行的自家孩子，眼里满是期许。

登机后，客舱内的宽敞程度让我惊喜。当我
轻松地将行李放入舱顶的行李架，找到座位坐下
之后，甚至有一种躺在自家客厅沙发上的闲适
感。那一刻，窗外的引擎轰鸣声仿佛变成了催人
奋进的时代号角。

这趟飞往桂林的航线，让我第一次真切地感
受到“支线”二字的魅力。飞机越过四川盆地，穿
过云贵高原的余脉，窗外的景色从连绵的丘陵渐
渐变为典型的喀斯特峰林。当那座座如盆景般
秀美的山峰出现在舷窗下方时，我知道，桂林到
了。飞机平稳地降落在桂林两江国际机场，来接
机的当地朋友听说我乘坐的是C909，一脸惊喜

地拍着我的肩膀说：“这可是连接我们山水甲天
下和“天府之国”的空中走廊。现在来桂林旅游
的四川游客可多了，我们桂林人去成都吃火锅、
看熊猫也可以靠它。”

朋友的话让我心中一动。在接下来的行程
中，我才逐渐了解到，C909早已深深融入了这样
的城际脉络。作为一款支线客机，C909正成为
串联起众多热门旅游城市与中心城市之间的“空
中巴士”。从成都到桂林，这条空中走廊将过去
需要一天车程的距离缩短至一个多小时，让“朝
赏蓉城花、暮泛漓江舟”的诗意想象成为寻常百
姓的日常。它就像一根灵动的丝线，将成都、桂
林、贵阳、张家界等一颗颗散落在西南山水间的
明珠串联起来，让“蜀道难”真正变成了“蜀道
通”，让“山水甲天下”变得近在咫尺。

返程坐在舷窗边，望着下方渐渐远去的喀斯
特峰林，我不禁陷入了沉思。2016年，国产支线
客机首次载客从成都飞往上海，就像一个新生儿
迈出了第一步。而如今，它载着我从成都飞往桂
林，我的心情更多的是踏实与欣慰。

从东部繁华的上海到西南秀美的桂林，从
“探路者”到“主力军”，C909成为连接像成都与
桂林这样热门旅游城市之间不可或缺的交通工
具，是承载无数游客奔赴“诗与远方”的“云端快
线”。我想起在阳朔西街，那些操着四川口音、
因为航线便捷而得以轻松出游的游客脸上的笑
容；想起在成都的火锅店里，那些因为一趟个把

小时的飞行就能从桂林赶来解馋的饕客眼中的
满足……我想，C909托举的，不仅是旅客，更是
一种说走就走的生活方式，是区域间经济与文化
交流的澎湃动力。

时光回到当下，C909商业运营已10年有
余。这10年，是从1架到100多架的积累，是从
1条航线到800余条航线的跨越。作为坐在舷
窗边的旅客，我既是这10年的见证者，更是受
益者。

如果要对未来发出声音，我期待下一个10
年，C909能飞往更多像桂林这样令人向往的目
的地。我希望它能开辟更多航线，让那些藏在深
山秀水间的美景，对更多人来说变得触手可及；
我期待它能进一步优化客舱服务，或许通过AR
技术，让舷窗外的山水变成讲述当地风土人情的

“活地图”，让每一次飞行都成为一场从空中就开
始的文化之旅。我更期待C909成为一张闪耀的
中国名片，去东南亚的热带海岛，去中亚的古老
城邦，成为连接“一带一路”民心相通的空中桥
梁，让更多像桂林山水这样的中国美景，通过国
产飞机走向世界。

飞机穿过云层开始下降，窗外的景色从喀斯
特峰林变成了熟悉的川西平原，转瞬间，C909像
一只归巢的银凤，已平稳地降落在成都双流国际
机场。拾年再出发，C909不仅仅是蓝天上一个
飞行的中国符号，更是我们这一代人心中，关于
自主、关于突破、关于温暖出行的生动注脚。

车过铜川，山就变了颜色。这里的山
黄得坦荡，像个不遮掩自己年纪的老汉，
把沧桑都晾在日头底下。那黄土是直立
的，一立就是千万年。风从塬上过，剥下
些细碎的尘，但山脊的轮廓始终锐利，仿
佛大地有过一个坚硬的念头，在漫长的时
光里始终不肯弯折。

我第一次见到这样的土，是惊奇的。
陕北的土不似别处，躺着任人踩踏。它站
起来，站成崖，站成塬，站成一种倔强的姿
态。塬与塬之间，是被雨水切出的深沟，
沟壁上，土层像翻开的书页，一层压着一
层。你用手去抠，土块簌簌地落，但深进
去，是硬的，带着被岁月压实了的密度。
窑洞就开在这些直立的土壁上，窗格子雕
着各种各样的花，门帘在风里一掀一掀，
像土地在眨眼睛。

我在一个向阳的土坡上歇脚，见一个
老汉蹲在窑洞口抽烟。他的脸就是那黄
土的颜色，皱纹是雨水切出的沟壑。问他
高寿，他伸出三个指头，又弯下去两个，我

知道这大约是八十多了。他说这土好，冬
暖夏凉，住着踏实。他三代人都在这孔窑
里，炕还是当年他父亲盘的，烟道走了几
十年，烟火气浸透了每一块土坯。

这里的土是直立的，人也是直立的。
那天我从米脂去绥德，路过一段山路，正
逢着一个后生赶着驴车往塬上运水。坡
陡，驴蹄子打着滑，后生不喊不骂，只是在
后面用肩膀顶着车尾，一步一步往上拱。
他的背弓着，但脊梁是直的，像一根压不
垮的扁担。这黄土高原上的人，生来就懂
得与重力周旋。他们不抱怨土的贫瘠，只
在塬上种黍子、种小米，在沟底种枣树，把
日子种进土里，等它慢慢地长。

那年中央红军到陕北的时候，正是秋
天。陕北的小米熟了，金黄金黄的，像撒
了一地的碎金子。老乡们把自家的窑洞
腾出来，窑壁上还贴着过年的窗花，红纸
已经褪成了粉白，但五角星的轮廓还在。
我在瓦窑堡看到一口旧石磨，磨盘上刻着

“一九三六”的字样。听人说，那些年，婆

姨们就在这样的磨盘上推小米面，做成馍
馍，用蓝布包袱包了，悄悄送到山那边
去。小米养人啊，一碗小米粥，能暖一个
夜晚的寒气。

如今的陕北，高速公路穿塬而过，动车
在沟壑间飞驰。但那些直立的黄土还在，
那些嵌在土里的窑洞还在。我在延河边见
到一群写生的学生，他们支着画架，画那直
上直下的土崖。我问一个女孩子，陕北的
土为什么是直立的？她想了想说，应该是
一种责任。在一旁，一位老师用散文诗般
语言回答我，高原上的人，祖祖辈辈在这
里，把根扎进土里，扎得深了，土就直了。

他们的话让我明白，那些直立的黄
土不再只是土，它们像无数沉默的人站
在一起，肩膀挨着肩膀，背脊靠着背脊。
风过处，有细碎的土粒飘落，但山不动，
人也不动。

直立的黄土，直立的人，在这片土地
上，站着，就是一种存在、一种姿态，更是
一种责任。

云端之上，山水可及
□ 杨力

秋 景
□ 蒋斯来
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甘肃大片地贫瘠，
盐碱不毛连戈壁。
商飞来此炼意志，
三天徒步百公里。
踏开碎石现砂粒，
高低不平慎踩地。
风贴缓坡吹随意，
天高地迥茫无际。
天地当锅人如蚁，
如煎如熬向前趋。
一天下来脚泡起，
难以蹲下难起立。
一点一滴品不易，
自加动力走到底。
年过半百添经历，
刻骨铭心获教益。
空阔四野何所惧，
方向不明是大忌。
走路如此国亦是，
道路顺利赖旗帜。
所幸中央习主席，
目标远大路清晰。
两个维护两确立，
头等要事大政治。
戈壁徒步拼耐力，

比较历史则些微。
我军光辉诸战例，
大都脚跑赛机器。
万般艰苦出战绩，
仅论跑步即奇迹。
革命先辈勇捐躯，
千秋大业牢地基。
建设年代劲接续，
戈壁滩上长奇迹。
此域生存不适宜，
先辈开进拓天地。
隐姓埋名干大事，
荒漠深处迸才智。
蘑菇云腾世仰视，
想要无名名举世。
身临其境感豪气，
大漠深处有神奇。
力透脚板贯身体，
无穷劲道内心激。
商飞事业艰且巨，
回到岗位再踔厉。
（2024年9月23日

记戈壁徒步88公里）
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夏日的喧嚣悄然退去夏日的喧嚣悄然退去，，秋风迈着轻盈的步秋风迈着轻盈的步
伐伐，，带着清凉与成熟的气息来到人间带着清凉与成熟的气息来到人间。。

秋天不像春天那样妩媚秋天不像春天那样妩媚，，也不像夏天那样奔也不像夏天那样奔
放放，，更不像冬天那样冷峻更不像冬天那样冷峻，，它有一种深沉的静它有一种深沉的静
美美。。秋天的景秋天的景，，是最美的是最美的。。天空湛蓝如洗天空湛蓝如洗，，天高天高
云淡云淡，，秋高气爽秋高气爽。。秋天的色彩最为斑斓秋天的色彩最为斑斓，，银杏树银杏树、、
梧桐树的叶片飘落梧桐树的叶片飘落，，满地金黄满地金黄，，斜阳映照下斜阳映照下，，宛如宛如
魔幻的童话世界魔幻的童话世界。。

秋天是丰收的季节秋天是丰收的季节。。田野里田野里，，各种成熟的各种成熟的
果实以及金黄色的稻浪果实以及金黄色的稻浪，，昭示着又一个丰饶的昭示着又一个丰饶的
年景年景。。

秋天的雨秋天的雨，，也别具一格也别具一格。。它没有春雨那般缠它没有春雨那般缠
绵绵，，没有夏雨那般狂暴没有夏雨那般狂暴，，也没有冬雨那般冷峻也没有冬雨那般冷峻，，而而
是带着淡淡的凉意与诗情是带着淡淡的凉意与诗情。。淅淅沥沥的雨丝落淅淅沥沥的雨丝落
在屋檐上在屋檐上、、树叶上树叶上，，沙沙作响沙沙作响，，仿佛在诉说着秋天仿佛在诉说着秋天
里的故事里的故事，，让人们在这美好的季节里让人们在这美好的季节里，，享受秋日享受秋日
的宁静与诗意的宁静与诗意。。

秋天里美好的故事秋天里美好的故事，，便是落叶知秋便是落叶知秋。“。“少年易少年易
老学难成老学难成，，一寸光阴不可轻一寸光阴不可轻。。未觉池塘春草梦未觉池塘春草梦，，
阶前梧叶已秋声阶前梧叶已秋声。”。”这是南宋朱熹的这是南宋朱熹的《《偶成偶成》，》，也是也是
一篇劝学之作一篇劝学之作。“。“春草梦春草梦”，”，指生机勃勃的春天指生机勃勃的春天；；

““梧叶秋声梧叶秋声”，”，喻萧瑟的秋天喻萧瑟的秋天。。未觉之间未觉之间，，秋声已秋声已
至至，，这说明光阴似箭这说明光阴似箭、、日月如梭日月如梭，，从春到秋从春到秋，，转瞬转瞬
即换即换，，于历史长河而言不过一刹那于历史长河而言不过一刹那。。人的青春人的青春，，
又何尝不是如此又何尝不是如此，，稍纵即逝稍纵即逝。。我们每个人都应抓我们每个人都应抓
紧时间刻苦学习紧时间刻苦学习，，并在具体工作中反复实践并在具体工作中反复实践，，在在

总结总结、、提升提升、、创新中不断更上层楼创新中不断更上层楼，，否则待到年迈否则待到年迈
之时再追悔之时再追悔，，悔之晚矣悔之晚矣。。

深秋深秋，，也是一年之中的落叶时节也是一年之中的落叶时节。。树叶悠树叶悠
悠地从枝头飘落悠地从枝头飘落，，这些叶片这些叶片，，大而枯黄大而枯黄，，边缘已边缘已
有些卷曲有些卷曲，，但叶脉却依旧清晰但叶脉却依旧清晰。。叶子的生命叶子的生命，，
到了此刻到了此刻，，应该算是到了尽头应该算是到了尽头。。从春天里的娇从春天里的娇
嫩青绿嫩青绿，，到炎夏里的苍翠浓绿到炎夏里的苍翠浓绿，，再到如今的落再到如今的落
叶枯黄叶枯黄，，它们也经历了太多它们也经历了太多。。有时候是绿肥红有时候是绿肥红
瘦瘦，，有时候是花团锦簇有时候是花团锦簇；；它们亦曾听过鸟啼蝉它们亦曾听过鸟啼蝉
鸣鸣，，也曾受过暴雨狂风也曾受过暴雨狂风。。如今它们累了如今它们累了，，褪去褪去
了鲜亮的色彩了鲜亮的色彩，，只留下一身枯黄只留下一身枯黄，，唯一能做的唯一能做的，，
便是归于泥土便是归于泥土。。此情此景此情此景，，不免使我想起那句不免使我想起那句

““零落成泥碾作尘零落成泥碾作尘，，只有香如故只有香如故”，”，那是在说梅那是在说梅
花把永久的芳香留驻人间花把永久的芳香留驻人间。。然而然而，，落叶虽然没落叶虽然没
有梅花那样的芬芳有梅花那样的芬芳，，但秋风絮语但秋风絮语，，亦是对生命亦是对生命
的礼赞的礼赞。。每一片落叶每一片落叶，，都是归程都是归程，，它们是最好它们是最好
的有机肥料的有机肥料，，来年来年，，将用自己的身躯养育将用自己的身躯养育、、滋润滋润
百花争艳的芬芳百花争艳的芬芳。。

风渐渐大了起来风渐渐大了起来，，树上落叶的簌簌声也紧密树上落叶的簌簌声也紧密
了起来了起来，，叶子离开了枝干叶子离开了枝干，，纷纷扬扬飞舞纷纷扬扬飞舞，，仿佛在仿佛在
举行一场告别仪式举行一场告别仪式。“。“无端木叶萧萧下无端木叶萧萧下，，更与愁人更与愁人
作雨声作雨声”，”，说的大概就是这景象吧说的大概就是这景象吧。。

古人的愁古人的愁，，总是带着缠缠绵绵总是带着缠缠绵绵，，或孤苦寂寥或孤苦寂寥
的情致的情致。。看着这些落叶看着这些落叶，，我要平淡得多我要平淡得多，，但不免但不免
也有些伤感也有些伤感，，曾经的辉煌曾经的辉煌，，逝去的光阴和那些离逝去的光阴和那些离
别的人别的人，，待到此刻待到此刻““但看阶下满但看阶下满，，不觉树头空不觉树头空””时时，，

惊回首惊回首，，已是另一番天地了已是另一番天地了。。
秋景渐浓秋景渐浓，，正是读书正是读书、、读报的好时节读报的好时节。。那些那些

飘落在地的金黄色树叶飘落在地的金黄色树叶，，我有时会捡起一两片我有时会捡起一两片
来来，，夹在书里作书签夹在书里作书签，，别是一番滋味在心头别是一番滋味在心头。。

夜晚读书夜晚读书、、看报看报，，已成为我现今的一种习已成为我现今的一种习
惯惯。。上班期间上班期间，，因为忙碌因为忙碌，，只能在工作之余抽空只能在工作之余抽空
阅读阅读；；如今闲赋在家如今闲赋在家，，不知何为忙碌不知何为忙碌，，便有了更多便有了更多
时间在夜晚静心阅读时间在夜晚静心阅读。。

柔和的灯光柔和的灯光，，能让人更加专注能让人更加专注。。古人喜欢挑古人喜欢挑
灯夜读灯夜读，，或许便是这种意境吧或许便是这种意境吧。。秋夜独坐秋夜独坐，，万籁万籁
俱寂俱寂，，此时能够真切地感受到文字的脉动此时能够真切地感受到文字的脉动。。当读当读
到李商隐的到李商隐的““秋阴不散霜飞晚秋阴不散霜飞晚，，留得枯荷听雨声留得枯荷听雨声””
时时，，真的会感觉到丝丝凉意真的会感觉到丝丝凉意。。

夜读夜读，，因为专心致志因为专心致志，，思想会情不自禁地随思想会情不自禁地随
着文字流动着文字流动，，不知不觉便到了半夜不知不觉便到了半夜。。四周一片安四周一片安
静静，，只听见翻书的声音只听见翻书的声音。。每当读到精妙之处每当读到精妙之处，，常常
常会让人精神为之一振常会让人精神为之一振，，拍案叫绝拍案叫绝。。这种振奋这种振奋，，
蕴涵着愉悦与温暖的慰藉蕴涵着愉悦与温暖的慰藉。。或许或许，，这便是古人常这便是古人常
说的说的““读书之乐读书之乐””吧吧。。

秋夜读书秋夜读书，，其实就是在与自己对话其实就是在与自己对话。。所读的所读的
文字如一面明镜文字如一面明镜，，映照出作者的深思熟虑与逻辑映照出作者的深思熟虑与逻辑
推理推理，，亦开启了读者心灵的窗扉亦开启了读者心灵的窗扉。。秋风瑟瑟秋风瑟瑟，，秋秋
雨潇潇雨潇潇，，柔和灯光柔和灯光，，淡淡墨香淡淡墨香，，这些都是背景与点这些都是背景与点
缀缀。。秋夜阅读真正动人的秋夜阅读真正动人的，，是作者的意念在读者是作者的意念在读者
内心深处悄然展开内心深处悄然展开。。

秋景秋景，，即秋思即秋思。。


