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泡一杯清茶，翻开一本书，任由思绪飘飞在散发着淡
淡墨香的字里行间。

书页滑过指间，仿佛许多日子在命运的拨弄中逝
去。看着书中的笔迹，红色的横线、黑色的注解，都是
通过阅读寻找到的情感慰藉，和作者一起悲欢离合。
想起每次书海畅游的惬意时光，有些情景还是依旧，回
味无穷。

我爱看书，也写些文字。或许是日常书写惯了，于是
在阅读时，手里总会拿着一支笔。每每看到好的文章、好
的句子，便舍不得放下，反复地读，默念，并随手划下横
线，仔细体味揣摩，领会其中的精髓。若是读到感动之
处，更是要在书页的空白处写下些当时的心得或作一番
评论。读完全文后，用寥寥数语记述于文末，算是我对文
章的一点总结吧。

母亲对此颇有微词，说糟蹋了好好的一本书，自由随
意的笔迹，破坏了书的整洁，这就好比是在一幅泼墨山水
画中加入写意花鸟，显得不伦不类，书籍整体的美感也就
荡然无存。而我的书友更是直言不讳，严加指责，说我的
字写得不够漂亮，与印刷文字格格不入，放在一起简直有
伤大雅，而那些所谓的感悟以及粗糙的文笔更是与作家
相去甚远，有损书籍的品位和格调。

不是不爱惜书，只因书页上的笔迹记录着我每次阅
读的心境。我以为，书的价值远不在于它的整洁性，而
在于它给予人的知识与启迪，可我们的领悟和感受往往发生在稍纵即逝的瞬
间，若不及时记载下来，事后再怎么仔细重读，也无处去寻找当时的思绪。倘
若最终要以空白来告别这些珍贵的心灵悟语，并在合上书籍后又匆匆忘却，实
在是可惜。

读书是获得知识的最佳途径，带着自己的思索去阅读，或喜悦，或悲伤，或感
动，心绪会随着作者的笔触而起伏。如果把读书与笔记相结合的话，你一定会对
事物有独到甚至精辟的见解 。就拿读余秋雨的《文化苦旅》来说，我边读边记，
竟然花去了整整一个多月时间。读罢全书，我好似走过了一段艰难而漫长的旅
途，多了些思考，获取的知识自然也全面了，而记录于书页之上的片言只语就是
一种精神指引。可我把该书借阅给一个同事，他却只花了一个夜晚的工夫，就把
全书读完了。我与他真是有着天壤之别，一个细嚼品味，一个大口豪饮，但对书
中意味的体会，孰深孰浅，也就显而易见了。这么多年来，我在书中没有找到黄
金屋，只寻得孤独背后的充实。

书中的笔迹，犹如齿痕，全是我“啃书”的印记，散着书香，藏着书魂，积着
书韵。时光飞逝，谁也留不住，可是看到那些书页上的笔迹，免不了回忆起过
去的岁月，旧人旧事浮现于眼前，别有一番滋味。一行行笔迹，是书中最美的
珍藏，经常翻开审视，可以保养和滋润自己的情感，看清自己的心路历程，或多
或少，都会有所领悟。
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机舱外是无垠的墨蓝，仪表盘的微光映着我30年的
飞行生涯。十八岁离家，前半程在军旅，后半程在民航，从
守卫空域到穿梭空域，不变的始终是那份漂泊与亏欠。父
母的“安好”“勿念”，曾是我掠过云层的顺风，直到母亲声
音里那丝颤抖，如微弱紊流般被我捕捉。

请假陪护的过程，比应对“风切变”更耗心神。我能感
知某些沉默下的潜流——旺季的突然离开，无疑将重担压
给了同事。家庭与事业的古老悖论，真实地横亘眼前。

病床前的时间以滴速流淌。为父亲读报时，习近平总
书记“千家万户都好，国家才能好”的话语格外清晰。父亲
望着天花板，许久才说：“在理。大飞机飞得稳，是千万个螺
丝钉都安生在自个儿的位置上。”这句朴素翻译令我震撼。
他一生坚守的“安生”，正是我翱翔所需的全部“代价”。

整理旧物时，我在铁盒底层触到一枚复制的旧航
徽——边缘已磕碰，蓝色珐琅依旧静谧。母亲轻声说：

“你第一次放单飞的照片上戴着这个，你爹就找人照样做
了一个……说像卫星通话。”这枚从未升空的“卫星”，瞬间
击中了我。他们用最笨拙的方式，试图理解那片吞噬了儿
子的天空。

结束陪护，临别时，父亲握了握我的手臂：“飞吧，落地
了，来个信。”还是那句嘱咐，说了30余年。

回程航班上，我俯视晨光中的大地。山川脉络间，道
路连接起万千村落。我们每日牵引钢铁巨鸟划过天际，不
正是为了让大地上的窗棂继续安然亮着吗？国与家，天空
与地面，在这视角下浑然一体。我的暂时降落，是为了一
盏灯的“安好”；而再次起飞，是为千万盏灯能在秩序中持
续温暖。

飞机开始下降。我知道，万家灯火中永远有一盏是为
所有飞行者而明——它不要求常伴，只等你安然落地。这
份等待，是我穿越所有云层时，心底最沉稳的压舱石。

清晨炸响的导弹

2月28日早晨，我在埃及赫尔加达的宾馆里，
享受着假期最后一个悠闲的早餐……直到我收
到阿盛转发的消息。

“回来了没。”阿盛发微信问我。我慢悠悠
地看了眼她发给我的消息——以色列宣布袭击
伊朗，德黑兰发生爆炸。我吞咽了一口水，故作
轻松地回复她：“还没呢，今天晚上的飞机。”“一
切顺利吧！就怕航班取消，我看伊朗已经关闭
领空了。”“是吗。”我敷衍地说了一句。作为一
个不太关注国际局势的地理白痴，我并不觉得
这次伊朗遭袭会影响我的航班——可能只是小
规模冲突，中东不是时常会发生一些摩擦吗，应
该不足为惧。

“你的航线是不是北上从土耳其绕过伊朗飞
回国的？”阿盛又问。“我是从开罗飞多哈，再转机
回上海。”“……祝平安吧。”阿盛过于直白的看衰
语气，在我心里埋下了阴影的种子。我忍不住翻
手机查看多哈的位置——是的，在此之前我只知
道我来去的航程都在多哈转机，知道它是卡塔尔
的首都，但从来没关心过它具体在哪儿。

打开一张世界地图，我第一次看到了多哈的
确切位置。它是波斯湾的沿岸城市，隔着狭长波
斯湾，卡塔尔的对面就是伊朗。“朋友们，以色列
和伊朗那边局势有些紧张了。”我深吸一口气，把
这个消息告诉了准备返程的大家。

AI老师立大功

很快，我们坐上了从赫尔加达去往开罗的包
车。按照原计划，晚上我们将乘坐卡塔尔航空从
开罗飞往多哈，再从多哈转机回上海。表姐夫不
时刷一下卡塔尔航空的app，一直也没刷到关于
航班变动的消息。而我也忍不住向AI讨教经
验。这次异国之旅，让我充分感受到当前AI软件
的强大，那些隔着3000年时空与历史的神庙建筑
与墓室文化，若不是AI给出详尽的实时导览，我
一定会看得一头雾水。

AI的见多识广，让我在遇事不决时，特别喜
欢请教这位“赛博军师”的意见。“以色列和伊朗
局势紧张，会影响我从开罗回上海的行程吗？我
将在多哈转机。”我在AI软件的对话框内输入问
题。AI安慰我，卡航的航班仍在正常运行，伊朗
领空的限制主要影响往返伊朗的航班。“你的航
线具有一定的地理优势，受直接波及区的影响相
对较小。就算局势进一步变化，卡航通常会采取

绕道方案。”AI的回答让我稍稍心定了一些。
但开心不过两小时，新的消息很快就来了。

“卡航发布旅行预警，卡塔尔暂时关闭空域了。”
中午12点，表姐夫终于刷到了卡航的资讯更新。
这个消息像一颗炮弹，击碎了我们按原计划返程
的幻想。

现在该怎么办？应该退改签还是继续等待
卡航的决策消息？直觉告诉我，必须马上买新的
机票，买不经停多哈的机票。一旦卡塔尔空域调
整的消息扩散开，回国的机票必然会被疯抢，一
定要先下手为强。但卡航说空域只是“暂时性关
闭”，我们的航班也没被取消，再等等，可能空域
又会重新开放了呢？

遇事不决，我又把目光投向了AI。“建议你立
刻买票，而不是盲目等待。最好直接选择中国航
司直飞的航班。”AI从局势危险、资源风险、滞留
成本3个角度成功说服了我，坚定了要赶快买票
的决心。2月28日当天的直飞机票已经没有了。

我们迅速下单了3月1日海南航空“开罗—深圳
—上海”航班。选择海航，说到底算的还是经济
账。东航“开罗—上海”的机票人民币8000多元
一张，海航的机票只要4000多元。“万一卡航复
飞，海航的退票费只要每人800多元，就当买保险
了。”不愧是从事保险业的表姐夫，考虑问题也不
离自己的老本行。

从事后诸葛亮的角度来看，在如此紧急的情
况下，或许我们对经济成本的纠结显得过于计
较。但如果回到历史发展的当下，我们那时并不
知道冲突的后续发展，各种消息还未传出，我们
还没完全放弃卡航……可见在从未遭遇的境况
前，要在资讯乱飞的局面中迅速做出正确的决
策，是一件多么困难的事。

下午2点，我们的车驶入开罗机场，卡航的消
息终于又更新了：“请注意，您所乘坐的航班已经
取消。”终于不用纠结了。虽然航班取消算是预料
之中，但我的心又沉了一下，局势会不会进一步变

化？谁都不知道。我又翻看了一下订票软件，此
时，回国直飞的机票已经涨到了2万多一张。

焦灼的等待

“多哈局势紧张。迪拜、利雅得、巴林等地也
受到影响。中东的航空枢纽受到较大冲击……”
虽然买到了直飞回国的机票，但我心中的焦虑有
增无减。以前一直觉得国际形势离自己很远，甚
至和自己的生活没啥关系。但现在，处在一线冲
突的边缘，我突然理解了普通人在时局剧变中的
无力与无奈。

我发微信给父亲，告诉他航班改签的消息：
“我们买到了直飞的新机票，很大概率能飞，请放
心！”打完最后几个字，我忽然有点想哭。能不能
顺利回家，我并没有百分百的把握。父亲没有多
说什么，依旧是平常轻松的对话口气。我知道，
他不想给我多余压力。

晚上8点，当看到前序航班从深圳飞往开罗，
我悬着的心稍微放下了些。希望今夜平安，明天
能顺利回国。

回家的路

3月1日清晨6点，我就再也睡不着觉，准备
收拾一下就赶去机场。在快离开宾馆前，我们遇
到了从国内飞来、同样入住宾馆的东航机组。此
时此刻看到来自故乡的机组，倍感亲切，其中一
位空少也热情地跟我们聊了一会。“今天其实已
经好多了，昨天真的是很惊险，我们东航好几架
飞迪拜的航班都是中途掉头返回的。飞开罗的
航线还算是比较稳定。”空少的话又增添了我的
信心。我也在心里为这些勇敢有担当的中国机
组点赞。

来到开罗机场，并没有出现想象中的大排
长队、处处拥堵。由于中东几个主要航空枢纽
都在前一天受到影响，区域航运的压力都转移
到外围的开罗和伊斯坦布尔。埃及民航部前
一天就已宣布所有埃及机场进入最高级别戒
备状态。

实际在值机过程中，一切都跟往常并无二
致，虽然费时但一切也都井井有条，忙而不乱。
我相信此刻开罗机场的工作人员承受着比乘客
更大的压力，他们对地区局势的理解也肯定远高
于我们这些外乡人。在形势变化面前，他们每个
人还是坚守岗位、比平时更努力地做好工作，才
换来了此刻机场与平常别无二致的井然有序。
真心感谢每一位埃及民航人。

历经整整一天的飞行、转机、再飞行后，飞机
终于落地上海，我仿佛做了一场大梦。回到我可
爱的家，发现阳台花盆里的油菜花居然已经盛
开，就像每一个注定会到来的春天那样。在遥远
异乡遭遇的些许波折，似乎是平行时空中另一个
我的经历。

回归日常生活后，一切仿佛都没变，但在我
心里一切又都变了。我从未如此明晰地意识到，
我所处的世界正在经历深刻变化。我也开始重
新思考曾经在国家发展纲要、时政评论里反复看
到的论断观点，那些我原本以为离日常十分遥远
的文字突然渗透进生活的每一个毛孔，我突然理
解了那些文字背后蕴含的远见与深意。

站在历史的十字路口，作为普通人的我们
该如何自处？答案其实已经呼之欲出：办好自
己事。就像我遇到的机组、开罗机场的工作人
员那样，大家用责任与勇气在自己的平凡岗位
上成了守护旅客的英雄，用自己的方式应对着
各种挑战。

无论未来的国际形势如何发展，我想自己能
做的就是更认真地生活、更努力地工作，尽我所
能去承担，用一个普通人的方式守护我所爱的世
界，过好未来的每一天。

这个春节，我和几位好友选择来埃及旅游。
出发前便听说，在埃及旅行需要应对各种意料之
外的情况，但神秘绚烂的古埃及文明，还是让我
们甘心坐十几个小时飞机来到这片土地，一路探
寻太阳神和尼罗河的秘密。


