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当银杏叶片随风飘逸纷纷落地，与古铜色的树干
形成两个同心圆时，冬便迈着轻盈的步伐，踏过这金黄
色的圆，悄然如约而至。

冬天的阳光是温暖和煦的，照在身上暖洋洋，也因
此，路人总是挑选那些太阳能够晒得着的路面而行，那
是在享受这温和的阳光。我们也能够经常看到，朝南的
墙角下，总会倚着或坐着一群老人小孩，静静地在那里
晒太阳，休闲自得地享受着这大自然的馈赠。小孩绕
膝，嬉耍玩乐，沉浸在一片祥和宁静的氛围里，这恐怕就
是中国农村或城市冬韵里最接地气的一道亮丽风景。

春播、夏长、秋收、冬藏。冬天是进补、积蓄能量的
最佳时机，“冬天多进补，夏天打老虎”，这已是家喻户
晓的农谚。关于如何更好地进补，众说纷纭，今天我就
简单说一说萝卜。

俗话说：“冬吃萝卜夏吃姜，郎中在家闲得慌。”这
说明了萝卜在老百姓日常生活中对身体健康的重要

性。特别是霜打以后的萝卜更是赛人参，退去青涩，温
润而甘甜。萝卜很普遍，价格也不贵，做法简单、营养
也好、兼有药用价值，因此深受广大老百姓的欢迎。

萝卜的吃法很多，生熟皆宜。生者辛寒，能清胃
热，化痰止咳；熟者甘温，能健脾消食，使气顺。萝卜也
能有多种搭配，或与羊肉、排骨等炖熬，吸饱肉香的萝
卜更是软糯，暖意满溢。还有萝卜丝，鲜嫩可口；萝卜
丝饼，松脆香甜；腌制晒干的萝卜干，清脆下饭。许多
人的餐桌上，总少不了萝卜。这平凡的食材，从田野走
来，以甘甜的滋味，滋养着世人，传承着人们对人间浓
浓烟火气的纯真热爱。

冬天里的雪，应该是冬韵里最纯洁的诗篇了吧。
鹅毛般的雪花在空中漫天飞舞，而后悠悠地轻轻飘落
而下，山峰、田野到处是银白色的一片。村庄的屋顶、
篱笆、草垛、树枝上白茫茫，整个画面，犹如一个美妙的
童话世界。“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风
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雪夜归人。”夜深了，家境贫寒的农人办完事，归心
似箭，踏着积雪，深一脚、浅一脚，艰难地在雪地里
前行，终于到家了，家中的狗见到了主人，不停地
叫着，这是热情的呼唤。家，永远是遮风挡雨的安
全港湾。

雪落无声，却将整个大地装点得银装素裹，万
物在沉寂中孕育着生机，家里的炉火微微跳动，照
映着屋内红红的一片安宁，家人们又围坐在一起，
话着家常，笑意融融，倍感亲切。冬天，从来不是
终点，而是一篇静默的序章，每一片飘落的雪花，
都在积蓄力量，为春日的萌发悄然铺垫。

雪越下越大，厚厚的积雪覆盖着，保护了庄
稼，掩埋了尘世的喧嚣，宁静致远，这样的夜晚，温
柔而恬静。“已讶衾枕冷，复见窗外明。夜深知雪
重，时闻折竹声。”寒冷的夜，因雪窗外一片明，又
因雪下得很大，能够不时地听到积雪压断竹枝的

声音。尽管冷，但睡在温暖的被窝里，还能见到窗
外的明亮、听到折竹的声音，这也许就是人间烟火
气的别样享受吧。而后伴着温暖缓缓入睡，慢慢
进入梦乡，恐怕做的梦也是甜的吧。

冬韵是一首诗，却用纯朴、柔情的韵律抚慰着
每个人的心，阳光的温暖、夜晚的宁静、白雪的纯
洁带来了返璞归真和殷切希望。冬天是积蓄能量
的最佳时节，人们都虔诚地等待着新一年的到来
和美好春天的邀约。冬日，也把问候写进温暖和
煦的阳光里。

瑞雪积丰门，
祥云照景深。
又到换岁时，
围炉思朋恩。
笑斟一盅酒，
遥举香可闻。
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人类对星空的观察与认知，始终伴随着文明的发展
历程。上海交通大学江晓原教授在《古今天文谭荟》中，
通过40年的学术研究，系统梳理了三千年来人类对宇宙
认知的演变过程。这部著作揭示了一个重要现象：天文
认知的发展并非简单的科学进步，而是与人类社会的权
力结构、文化传统密切相关的复杂过程。

传统科学史往往将天文认知描述为不断接近真理
的线性发展。然而，江晓原的研究表明，从甲骨文中的
天文记载到现代天文学争议，天文知识的形成，都受到
特定社会文化背景的影响。在古代，统治者常通过星象
占卜来强化权力；中世纪时期，地心说成为维护宗教权
威的工具。这些事例说明，人类对宇宙的认知往往与当
时的政治、文化需求紧密相连。江晓原的研究，为人们
理解天文认知史提供了新的视角，展现了科学知识与社
会文化互动的复杂关系。这部著作不仅是对天文历史
的梳理，更是对人类文明发展过程中知识形成机制的深
入探讨。

《古今天文谭荟》中最精彩的部分，是对中西天文文
化误读现象的深入剖析。作者详细展示了西方传教士向
中国传播欧洲天文知识时，两种不同宇宙观之间的碰撞
与融合过程。这些文化误读并非简单的交流障碍，而是
体现了文化创造性适应的独特现象。书中还深刻揭示了
现代科学体系形成过程中对非西方知识的系统性排斥，
指出被边缘化的认知方式恰恰反映了科学的局限性。通
过这一视角，科学革命不再被视为西方独有的理性飞跃，
而是全球知识网络中具有地方特色的知识突破，其背后
蕴含着复杂的文化选择与权力关系。

江晓原对科学主义的批判具有深刻洞见。在现代
社会中，科学已从一种认知方法转变为具有主导地位
的话语体系，获得了近乎绝对的权威。《古今天文谭
荟》通过梳理历史上的天文争议，揭示了科学知识形成
过程中的非科学因素——个人倾向、机构利益和国家
意志如何深刻影响科研方向和结论。从古代皇家天文
台的垄断，到现代大型科研项目的政治经济因素，江晓
原的研究表明，即使是最纯粹的天文探索，也难以完全
摆脱社会需求和权力结构的影响。这种批判并非反对
科学本身，而是对科学更为客观、深入地认识，只有理
解科学的人类属性和历史背景，才能真正把握科学的
本质及其局限性。

书中关于“科学边界”的讨论颇具启发性。江晓原
通过多个案例说明，科学
与非科学之间的界限并非
固定不变，而是在历史发
展中逐渐形成的。古代占
星学与天文学的相互影
响，以及现代天文学与物
理学的交叉融合，都表明
科学并非一个完全独立的
领域。这种边界的流动性
反映了知识生产的动态
性。什么样的知识被视为
科学真理，往往取决于特
定历史时期的社会文化背
景。作者进而提出，在当
今科技发展面临诸多挑战
的情况下，或许需要重新
思考那些被现代科学所排
斥的传统认知方式的价
值，这些知识体系可能蕴
含着解决现代性问题的独
特智慧。

《古今天文谭荟》收录
了60余篇随笔，从知识考
古学的角度梳理了天文学

的发展历程。作者不仅介绍了天文知识的历史演变，还探讨了知识、权力与文明之间的关系。
书中指出，人类对宇宙的认知始终受到自身局限性和文化背景的影响，这些因素都深刻地反映
在人们构建的宇宙观中。

读完这本书，再次仰望星空时，看到的不仅是天体运行的规律，更是人类几千年来对宇宙
的探索与思考。作者通过扎实的研究和深入地分析，为人们展现了科学与文明发展的关系。
在科技快速发展的今天，这种历史视角的思考不仅具有学术意义，也帮助更好地理解人类在宇
宙中的位置，以及如何正确运用科学知识。观察星空的过程，也是人类认识自我的过程；探索
宇宙的历程，同样是人类文明发展的写照。在这部讲述天文历史的作品中，我们既看到了宇宙
的奥秘，也看到了人类自身的成长轨迹。
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神奇的九寨沟，大小海子极多，且各具特色。如果说九寨沟是上天
遗落的调色盘，那散落其间的海子，便是盘中最纯粹的碧蓝与翠色。

初冬的一天，我进入九寨景区，过了珍珠滩，沿公路上行至老虎嘴，
停步俯视，看去像是孔雀正在开屏献彩。这地方就是著名的五花海
了。五花海上有一道古老木桥。木桥以北的河湾，很像孔雀的头和颈
项。那岸边的古松，恰似头上的花翎。桥南面宛如孔雀身躯和开屏的
尾羽。

把五花海比作孔雀，还不止因为形似，它的水色，也像孔雀羽毛一
样多彩多姿。这海水本来是透明的，但因各处水的深浅和水下沉积物
的不同，水的颜色也各呈异彩：这儿一团墨绿，那儿一团宝蓝，这儿一团
鹅黄，那儿一团翡翠。特别是那湖心处，朝阳照射，墨绿中显出轮轮金
环，随着微风荡起五光十色的涟漪，金环又一圈一圈地扩大开去……多
么美的海子，多么神奇的水啊。我在桥上观赏入迷，流连忘返。

导游介绍，五花海深水处墨绿，浅水处淡绿，有些碳酸钙沉积多的
地方，又是一片奶黄绿。而且那些颜色也都不是一成不变的，阳光一
照，山风一吹，就跟着变了。原来湖底有富含各种色素的矿物质，有枯
枝、败叶、藻类等沉积物，构成了它的多种色调，经过阳光这一魔术师的
加工——渗透、镶嵌、错杂、综合，湖水便有了生命，活跃起来了，跳动起
来了，一齐眨着星星般晶亮的眼睛，泛起酒窝样圆圆的水漩，仿佛一位
腼腆的山姑在向你微笑。在这个时节，万山红遍，层林尽染，湖岸四周
的树木，绛红、赤褐、鹅黄、黛绿、翠碧，衬着皑皑雪峰，一齐倒映湖中，斑
驳迷离，摇曳多姿，酷似一幅点彩油画。

此刻，一轮红日正好冉冉上升，只见万顷碧波间，绽开一团金黄，闪
耀着一枚火球，红霞彩晕，水天一色，湖水似乎都熊熊燃烧起来了……
阳光映照着五花海，湖水色彩明丽，晶莹见底，水草、游鱼、苔藓，此时明
晰可辨。不一会起风了，当微风乍起，湖面泛起圈圈涟漪，波掀浪涌，摇
碎了静穆的岸影，搅动了奇丽的水底世界，令人眼花缭乱，别有情致。
风平浪静时，一汪碧波，静静地，仿佛冰冻了，凝结了，变成一大块绿色
的玻璃。

当我正陶醉仙景时，从不远处划来用粗大树干钉成的木筏，导游
扬手招呼我上去。待我安全上了木筏，就大胆划了开去；桨起桨落，搅
乱了一海金波。到了海心，停下桨来，湖水又恢复了平静。我探身俯
视水中，刚才岸上所见的瑶池琼台不见了，下面乃是一片蓝天白云，仿
佛乘坐的木筏，不是浮在水上，而是浮在蓝天白云之上；抬头一望，却
又在白云蓝天之下，叫人顿时分不清哪是天，哪是水。真是水天一体，
物我皆忘。“浩浩乎，如冯虚御风，而不知其所止。飘飘乎，如遗世独
立，羽化而登仙”。苏东坡《前赤壁赋》中所描绘的意境，我此刻有了亲
身的感受。

“红花终需绿叶扶”，绝妙的五花海，显然蕴蓄不了如此璀璨丰富的
内容，正是借助了森林、雪山、花草、鸟兽的陪衬，有赖于光线变化、季节
交替的作用，才得以呈现出迷离恍惚、绚丽多姿的面貌来。所以，有人
说五花海不单单是海子，更是九寨山水综合艺术的缩影，是一支大自然
的交响乐曲。

当我离开五花海的瞬间，恍然惊觉：那满山的叠翠流金，其实并未
遗落于身后，而是早已被九寨的海子，酿成了一泓涤荡心灵的琼浆。
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叠翠流金五花海云游
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