
落叶斑斓的季节，一树金黄色的银杏叶
在萧瑟的寒风中摇曳着，随风飘飞的叶片就
像岁月的书签，静静地诉说从深秋到初冬的
故事……

清晨，我去小区附近公园的城墙上锻炼身
体。出门的时候，天还没有亮，路上车少，人也
很少，只有几个环卫工人在清扫公园城墙下的
老街。满地飘落的银杏叶和岁月沧桑的城墙仿
佛在历史的沉淀与时光的流转中延续着人间烟
火。走在古朴而静谧的老街上，踩着落叶，沙沙
作响，这是一种简单而美好的体验，但也会让我
忆起一段段悲欢离合的过往，心中充满惆怅。
不过，无需过多的忧伤，你看，即将苏醒的城市
已被环卫工人扮靓一新，每天都充满了阳光。
用心生活，不辜负每一段好时光，而生活也不会
辜负那些用心的人。

锻炼完毕，天已大亮。我站在城墙上俯看老
街，只见银杏落叶堆成的几幅“心”形图在晨曦下
熠熠生辉，煞是好看。作图的不是有雅兴的路人，
而是正在清扫街道的环卫工人，老街上那些银杏
树的落叶被他们扫成一堆一堆的“心”形图案。

走出公园，步入老街，我看到一个环卫工人
正在整理他的最后一幅杰作，“心”已经成形，但
他还在精心地修改。只见这个环卫工人拿着扫
帚，忽左忽右、忽上忽下，不断调整着“心”的形
态，仿佛他手里拿的不是扫帚而是画笔。他认真
地勾画着“心”形树叶图，那份专注和热爱就好似
在雕琢一件艺术品，引来早起的路人驻足围观，
拍照留念。待他满意地把“心”堆好后，一位中年
女性拿起手机开始拍摄，并邀请他和他的作品合
个影。然而，这个环卫工人却婉言谢绝了。他
说：“大妹子，你照美图就可以了，有‘心’就好，不
必有我。”大清早的，这话一下子惊艳到我，犹如

电光火石一般撞击心扉，让人有点措手不及。
用心的人，无论日子有多么枯燥单调，也能

让自己感受到生活中的美，就像眼前这位环卫
工人举手投足间始终拥有一份从容淡定的心
境：以“无我”之心做事。

忽然想起文学大师钱钟书先生那段幽默风
趣的轶事。据说，一位读者因为读了《围城》而
想结识钱钟书，却被先生谢绝了。钱钟书先生
说：“觉得鸡蛋好吃就行了，不必知道生蛋的母
鸡长什么样。”如果说钱先生婉拒与读者的见
面，是一个学界泰斗低调的品质，那么今天这位
环卫工人委婉拒绝路人的请求，则是平民百姓
的朴实无华。从环卫工人饱经风霜的脸上，我
看到了一份心安，不由得想起南怀瑾先生的一
首诗：“秋风落叶乱为堆，扫尽还来千百回。一
笑罢休闲处坐，任他着地自成灰。”比起南怀瑾
笔下扫地人的超脱与随性，我面前的这位环卫
工人则别有乐趣，把一份辛苦单调的工作做得
如此有滋有味。环卫工人，这些默默无闻的“城
市美容师”，用无我之心境绽放有我之光华，以
大地为纸，以落叶为墨，以扫帚为笔，把地扫成
了画。尽管没有任何文字的表达，我却从他们
的画中读到了诗，读到了美，读到了他们对生活
的无限热爱。

或许，生命中有意义的事，并不是人生的美
丽，而是岁月的酸甜苦辣。木心先生说：“万头
攒动火树银花之处不必找我。如欲相见，我在
各种悲喜交集处，能做的只是长途跋涉的归真
返璞。”什么是璞，什么又是真？大道至简，自在
清欢，我更愿意把生活的最佳状态理解为：删繁
就简、安定祥和、乐观豁达。如同这位环卫工
人，心中无我就能超越自我，平凡而快乐，努力
又知足，这何尝不是返璞归真。

无心之美
□ 张锦凯
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浙江诸暨五泄，周有七十二峰、三十六
洞、二十五岩，以五级瀑布称奇，有“小雁荡”
之称。沿五泄溪，自紫阆到平阳，二十里山
道，峰峰不同趣，溪溪绕坪转，一路胜景迭出，
目不暇接。

浦阳江支流五泄溪，源出紫阆西北五云
山。晶莹澄澈的溪流，在山谷中左右盘旋，
奔腾而下，流经响铁岭，过永丰亭进入雷鼓
山峡谷，在长达三里的峡谷中，形成五级瀑
布。山里人旧称瀑为泄，故名“五泄”。五级
飞瀑景色各异：第一泄，因溪流溯源侵蚀，陡
崖消失，已成急流，沿壁悄然而下；中三泄，
山势险峻，水流高急，涛声喧哗；第五泄，冲
破绝壁，飞流直下，声若滚雷，瀑下潭深似
井，水落珠飞玉溅，飘洒数十米外。第五泄
是五级瀑布中最为壮观的一级，俗称“东龙
潭瀑布”。

东龙潭瀑布落差15米，雨后水势极为雄
阔，为其他诸瀑所莫及。瀑布四周崖壁若围，
高90米，陡崖飞瀑，形成天然奇观。东龙潭右
侧崖壁，多摩崖石刻，且能看到明显的断层擦
痕。从瀑布下泻的溪流，顺断层线南流。五泄

山上竹木繁茂，浓荫似盖。瀑下晴空细雨，凉
气袭人。宋刘述诗云：“惜是晚年逢此境，悔将
前眼看他山。”足见早在宋代，东龙潭瀑布已名
声遐迩。

紫阆到平阳一路，溪滩之上，山壁当中，常能
见到一级平台。平台大致位于同一高度，呈不连
续分布。在平台断面上，能看到一种奇特的现
象：基岩上覆盖着一层磨圆的卵石，其形状和岩
性与五泄溪河滩完全一致。这些卵石既非人工
搬运，又非从天而降，由此可证，这里是古河流经
的地方，但如今有的平台已高出河滩数十米了。
这些平台就是五泄道旁的“滩上滩”，地貌学上称
为“阶地”。阶地是在地质历史时期，地壳抬升，
河流侵蚀下切而形成。五泄沿途田园阡陌，村镇
农舍多分布于阶地之上。

东龙潭以下林木更茂，在五泄镇的五泄国
家森林公园内掩藏着一座著名的古刹——“五
泄禅寺”。五泄禅寺建于唐元和三年（公元808
年）。五泄国家森林公园四周群山环抱，层峦
叠翠。立于坪上，耳闻鸟鸣，犹入画中。向南
眺望，远处两山立地而依，两侧山坡对称，形成

“V”字形。从近处伸延而去的五泄溪河谷，套

在“V”形谷中，形成了典型的“谷中谷”。
五泄溪穿越五泄国家森林公园，在五泄镇

狮象弄附近突然90度拐弯，改向东流，至诸暨
县城区附近汇入浦阳江。

五泄溪大拐弯处，有一座五泄水库。水库
库形狭长如带，处于峡谷之中，水深约40米。
库口如瓶颈，大坝落在断层线上。库中碧波粼
粼，两岸青山对峙。五泄水库不仅有防洪灌溉
之利，更为五泄风光平添胜景。游人可从此乘
船溯流而上，沿途可见笔架山、石和尚、石鼓等
风景地貌，情趣盎然。

从水库翻上高数十米的陡崖，便是五泄溪
的分水岭。在分水岭上俯瞰，整个地势东高西
低，分水岭两侧形成了背向而流的“反向河”。
从分水岭剖面查看地层，基岩上也覆有卵石。
可见历史上五泄溪曾从分水岭上流过。尔后，
由于浦阳江流量大，加之诸暨地势低，因而河
流溯源侵蚀的力量强，在漫长的地质历史时
期，不断由东向西侵蚀，并与古老的五泄溪沟
通，终于袭夺了这条曾经西流的河水，使其反
向而行。因而五泄溪从其河流成因而言，可称
为“袭夺河”。

诸暨五泄探胜
□ 颜士州

云游

很多人喜欢用汽车淘汰马车夫的例子来说
明新技术会创造更多的就业机会，以此推断今天
的“马车夫”也一样可以找到新的工作。其实，这
个案例有两层陷阱：其一，马车夫并不是天然就
会开汽车，且大部分马车夫是没有条件去学会开
汽车的；其二，汽车只是淘汰马车，而AI则几乎
要包打天下——从简单的体力劳动，到复杂的科
学研究，留给人类的工作将少之又少。

也有人认为，虽然AI在数理逻辑等方面确
实比人强，但情商、灵感等是人类独有的，有了

AI的助力，人类就可以专注创造，然后由AI去
复制、生产。但万维钢认为，AI本质上是一个
神经网络，人脑本质上也是一个神经网络，两者
之间并没有本质区别。人们认为AI没有创造
力，其实创造只是想法的连接，AI完全可以通
过尝试更多连接来进行更好的创造。

所有的智力活动，都是在边界条件的约束
下求解方程的过程。所以，人们眼中这些人类
独有的优势，其实并不存在。所有智能问题，要
么已经被AI攻克，要么就是正在建模中，迟早

会被AI拿下。基于此，万维钢在书中提出了一
些预测，比如：AI将会攻克一些困扰人类多年
的难题，AI将会做出一系列诺奖级别甚至颠覆
学科范式的重大发现，AI将治愈一切疾病，AI
将接管所有繁重、无聊和危险的劳动，AI将让
物质极大丰富。

似乎一个理性、富足、快乐的“大同社会”呼
之欲出，但对于个体而言，看到这样一幅图景，
很多人不免要惊出一身冷汗：在这样的社会里，

“我”的价值何在？

在《人比AI凶》这本书中，万维钢告诉读
者，AI不会毁灭人类个体的价值，反过来，AI作
为工具，会加强人类个体的价值。

所以，尽管AlphaGO早就赢了李世石，尽
管微软训练的智能体判断疾病的准确率远远
超过了人类医生，尽管特斯拉的自动驾驶水平
超过了大多数人类司机，但人作为决策者的价
值没有被削弱，而是被大大增强了。

说白了，AI只是一个机器，它储存的知识
再多，求解方程的能力再强，但它没有自我意
识，因而没有欲望，没有情绪，无法成为“启动
者”。换句话说，它不会突然想去做一件事，也
不会一见钟情地爱上某个人。这就好比一匹

“日行千里，夜行八百”的千里马，虽有千里之
能，但它不会突然想到要去与另一匹马争夺冠
军。所以我们看到赛场上每一匹马都配有一
个骑手，要是没有骑手，这匹千里马多半会选
择找个地方悠哉悠哉地吃草去。

在所有事情中，人类都扮演着骑手这个
角色。只有人类，才是所有问题最初的提出
者，只有人类，才是所有事件最原始的启动
者。苹果砸到头上，牛顿会思考：苹果为什么

往下掉而不往上飞？曹雪芹中年困顿，每日
衣食无着，却毅然动笔写作《红楼梦》，其他如

“文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》”，都
有一个启动者提供第一推动力。也许，将来
某一天，AI能做出比肩牛顿的科学发现，写出
媲美《周易》《春秋》《红楼梦》的作品，但它的
第一推动力，肯定是人类提供的，AI没有这样
的动力。

作为普通人，我们也许没有机会成为牛
顿、曹雪芹那样伟大的启动者，但我们每日的
日常决策，也就是万维钢所说的“微决策”，汇
积起来，却能成为影响整个人类社会走向的潮
流。比如“科目三”突然风靡全球，某个颜色突
然成为今年的流行色等等，这些都是我们每个
普通人的“微决策”汇聚而成的，也是AI无法预
测并取代我们的。而正是这些行为，体现了人
类个体在AI时代的价值。

在ASI（超级人工智能，ArtificialSuperin-
telligence）实现以后，人类作为启动者，到时可
能只需要对ASI说一声，我要做什么，ASI就会
去帮我们实现。这是多么美好的岁月，有什么
好焦虑的呢？让我们静待这一天的到来。

情商、灵感其实是智能问题

近几年，AI的迭代速度越来越快，以至于出现了“AI一日，人间一年”的梗——
ChatGPT-3带给我们的震惊似乎还没完全过去，如今的AI就已经不仅能写文章、
做PPT、编程、文生图、文生视频，还能进行科学研究了。就在2024年，诺贝尔化学
奖将其中的一半授予了两位科学家，因其开发出的AI模型AlphaFold2几乎解决了
困扰生物学界50年的“蛋白质折叠问题”。

这就难怪：AI的发展越快，人类的焦虑越甚。普通人一觉醒来，放眼一看，从打
螺丝到研发新药，AI几乎全给包圆了，让人不由得倒抽一口凉气：在这个无所不能且
一日千里的“能者”面前，先不说我生存的意义是什么，谁能告诉我我还能生存吗？

有这种焦虑的话，建议去读读万维钢的新书《人比AI凶》，看看他是怎么理解
AI，怎么使用AI，又从什么角度来肯定人的价值的。
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AI时代，人仍然是“启动者”
——读万维钢《人比AI凶》

AI无法成为“启动者”
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□ 钟敏娟


