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□ 蒋斯来

1980年9月26日，那是一个令所有亲历者难以忘怀的
日子，至今回想起来，仍心潮澎湃。

45年前的那个清晨，上海大场机场上，一架运10飞机静
静伫立，宛如一只即将展翅高飞的雄鹰，承载着无数人的期
盼与梦想。我有幸身处现场，成为这一历史时刻的见证者。

首飞之前，无数科研人员、制造人员等就投身于紧张而
细致的准备工作中。

1980年6月19日上午7时30分，运10飞机在大场机场
开始低速滑行试验，两个小时的试验，过程很顺利。6月24
日，时任上海市委第一书记陈国栋等领导在现场观看再次
滑行，那是对我们工作的巨大鼓励。7月29日，中速滑行试
验以140公里/小时的速度顺利完成，每一次滑行，都让我
们离梦想更近一步。9月23日，完成两次高速滑行试验，上
午速度达到170公里/小时，下午速度升至195公里/小时，
并且两次抬起前轮滑行，情况正常，那一刻，我们知道，一切
准备就绪。

9月24日下午，三机部（即后来的航空工业部）批准了
运10飞机首次试飞的申请。消息传来，大家都沉浸在喜悦
之中。

终于，9月26日上午9时37分，运10飞机在引擎的轰鸣
声中，带着广大研制人员的期盼和祝福，划破了祖国东海的
蓝天。它由南向北起飞，那一刻，时间仿佛凝固，所有人的目
光都紧紧追随这架承载着民族希望的飞机。当飞机腾空而起
的一刹那，观看飞行的领导、群众欢呼雀跃，掌声雷动，激动
的泪水夺眶而出，大家挥舞着彩带、鲜花，向着天空高高地挥
舞着双手，仿佛要把所有的热情和祝福都传递给这架飞机。

飞机在大场机场上空飞行了两圈，飞行高度达到1350
米，最大速度每小时350公里，巡航速度每小时310~330公
里。10时05分，它又从北向南飞行，并慢慢着陆，整个飞行
时间共28分钟，但这28分钟，却足以载入史册。当飞机徐
徐落地，平稳停在跑道上时，现场沸腾了，人们纷纷相互握
手、拥抱、跳跃，共同庆祝这一伟大的时刻。

运10飞机首席飞行员王金大说：“运10飞机的操纵性、
稳定性都较好。特别是盘旋性能好，抗侧风能力强。”这不
仅仅是对飞机性能的肯定，更是对所有研制人员多年来辛
勤付出的最好回报。

首飞成功后，运10飞机在国内外引起了强烈反响。有
外媒指出，运10飞机研制成功，使中国民航飞机同世界民
用飞机制造的先进水平之间的差距缩短了15年。当时的
波音公司总裁对中国设计人员说：“你们毕业了，我们只不
过比你们早毕业几年。”

运10飞机是举全国之力、集全国之智的结晶，它的首
飞成功，彰显了中华民族的智慧和力量。每当回想起那一
天，我的心中便充满了深深的眷恋与怀念，那是一段永远值
得铭记的历史，是我们航空人心中永不磨灭的光辉。
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西雅图波音探秘之旅

□ 王从军

1999年，我随一队中国记者前往当时的波音公司
总部所在地——美国西雅图，参加了一场接收新飞机
的活动。

雨中西雅图

抵达当日，西雅图正下着雨，我们乘车沿美国5号
州际公路从塔科玛国际机场向北行驶，车窗外灯光、海
岸山地在雨雾中切换风景。

汽车驶出不久，远远便能望见波音“菲尔德国王工
厂国际机场”与埃佛雷特工厂的厂房，灰白色建筑、停
机坪上的飞机、用斜体字母标识的公司名称，在暗绿色
树林与漫天的雨雾间构成一幅宽阔的画面。我们继续
向市区行驶，工厂厂房与高速公路比邻，由于雨雾阻
隔，一眼还望不到头，长长的跑道，还有停放的飞机，在
雨中一派寂静。东侧的喀斯喀特山山岭也被雨雾遮
蔽，公路一侧是工厂一角与华盛顿湖，另一侧是平原、
普吉湾及更远处的太平洋，位于其间的波音工厂，成为
巨大且独特的人工地标。

西雅图市中心的“太空针”纪念碑，既是波音的
缩影也是这座城市的象征。彼时，波音已是全球最
大的航空航天工业公司、最大民用与军用机制造商、
全美最大出口商，它与微软、星巴克、UPS速递等构成
西雅图乃至华盛顿州著名企业群体。即便后来总部
迁离，当时提及西雅图，人们仍先想到波音，其客户遍
布世界各国，公司名称也被标在当地旅游地图与酒店
指南上。

5号州际公路旁的波音飞机跑道，连接的是广阔

的世界。进入西雅图市区，经过“先锋广场”，不远处还
有一座“第一山”……在那里，无论是城市街名、公园名
或是建筑物名称，隐隐都透着一种如波音般追求极致
的情调。

走进波音博物馆

傍晚，我来到西雅图波音菲尔德工厂厂区西南角
的波音飞行博物馆。落日余晖下，博物馆外观似法国
蓬皮杜艺术中心，银灰色金属框架让人联想到风筝与
早期的飞机翅膀。登上11级台阶，仿佛进入从大地飞
向太空的梦幻世界。

天色渐黑，落地窗外是飞机跑道，城市灯光璀璨，
让人想起《西雅图夜未眠》及插曲《陷入爱河》。手边的
一本博物馆杂志封面是波音747-400飞机纵向黑白
照，标注“747宽体时代30年”。进入馆内，便走进空天
飞行的历史。

大厅内，橙色灯光从许多方向投射在地面和半
空的飞机展品上，一架架不同颜色、不同形状、不同
标识、不同号码的飞机，以各自年代的造型记录过往
航程。这些飞机曾翱翔于全球天空，牵动亿万人生
活。看到飞机上的一组组号码：06940、91008、433、
9967、8268……这些都曾被人们所关注。博物馆里的
淡黄色色调让金属飞机散发暖意，所有飞机机头朝向
一致，有种万箭齐发般的气势，展现出19世纪末以来
的航空发展历程。展厅里，各类飞机以及不同的军种
标志、迷彩机身，构成凝固的岁月雕像，仿佛能让人
听见昔日轰鸣。

博物馆的馆徽是圆形的，地平线背景上有一对背
靠背的飞行员半身像，身着老式飞行服的飞行员代表
过去，戴宇航头盔的代表今天与未来。馆内航天展厅
中，苏联宇航员加加林的照片、美国前总统肯尼迪的半
身像静静陈列，还有“阿波罗”飞船登月指令舱、宇航员
太空服，影片解说提及波音为“阿波罗11号”制造“土
星V”运载火箭的关键部分，及和通用公司合作生产月
球车。波音在自己的出版物上写道：“那一刻，地球上
所有的角落都停止了冲突。”

航空博物馆与波音菲尔德国王工厂一同标注在西
雅图地图上，位于9号与99号州际公路间，每日10点
至17点开放，周四延长至21点，博物馆会员免门票，5
岁以下的普通访客门票4~8美元不等。馆内设有商
店、图书馆、酒吧等，会员还会定期组织拍卖会等活动，

此前博物馆曾组织公众参观名为“埃佛雷特之光”的首
架波音747飞机。

我们参观波音工厂当天恰逢“哥伦布日”，雨后天
空澄澈。当时的波音董事长兼首席行政官菲利浦?康
迪曾感慨：“在过去的一百多年，我们的世界发生了显
著的变化，100年前没有飞机，没有航天飞机，没有全
球定位卫星，没有世贸组织，50年前没有个人电脑，没
有自动取款机，没有CNN，没有因特网，也没有移动电
话，技术在改变着人与人的交往方式。今天我们有了
跨越地域和文化差异的即时通讯，我们甚至全然感觉
不到差异的存在。”

探秘波音工厂

离停机坪不远，便是始建于1960年的波音747、
767、777大型飞机总装厂，当时有3条对应型号的飞
机组装线，每月分别生产5架747、7架777、7架767。
厂房容积达4.7亿立方英尺，2.5万人在此工作，场内
设有17个餐厅与专属警察局。

戴好访客标示牌与防护眼镜，随着蓝色工厂大门
开启，我们走入其中，眼前便是世界最大的工业产品
装配线。从空中走廊远眺，飞机被复杂设备包围，厂
房宽阔得让人一时失去方向。

走近一架涂着保护色、正在组装的 747飞机，
600多万个零部件、274公里长的导线集聚在一架
飞机上。据波音介绍，1968年首架 747出厂，1993
年第1000架交付新加坡航空，1998年庆祝747下线
30年时推出新广告语“波音747，一个领导者、一部
传奇史”。

工厂另一区域，一架经过6个月测试、被三角航空
预定的767-400ER型飞机静静停放，旁边还有一架正
在检测的767-300型飞机。在1990年建成的777车间
里，777-200与300型飞机均在组装，我们眼前的泰国
航空777，已是自4年前首架777交付后的第250架。
再往前走，一架将交付当时的大陆航空、身披绿色保护
膜的777-200型飞机正处于喷漆第一道工序。而距离
此处50英里的加州长滩波音工厂，也在大量交付737、
757和717飞机。

参观结束时，耳机里传来解说员的话：“如果这个
世界上还有更好的办法造飞机，波音一定会找到。”彼
时，西雅图碧空如洗，波音埃佛雷特工厂大门上方的
巨大标志与飞行图案，在阳光下格外醒目。
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