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黄景仁，字仲则，江苏武进人，是清朝乾嘉年间
很有才气的一位诗人。他学贯古今，诗歌博采众家
之长，以其情思悲苦，又豪宕高迈，给人“似奇实正，
似曲实直”的感觉。他的诗奇句精思，能从司空见惯
的事物中发掘出美来；又以我融物、以物言我，使得
物我相融、浑然一体，是清代诗人的杰出代表。时人
张维屏称其诗“有味外之味，故咀之而不厌也；有音
外之音，故聆之而愈长也”，可谓是深得其诗歌精髓。

熟读《两当轩集》会发现，黄仲则的诗富于变化，
呈现出抑扬、伤惘、灵动、沉挚多种样貌。此处单讲
其诗的“抑”与“扬”。

在同时代的诗人眼中，黄仲则以“不主故常”“好
作幽苦语”著称。因着敏感性和预见性，他对“康乾盛
世”繁华外表下的社会顽疾独有见地，故其诗所写虽
为个人愁惨，却负载了一个时代的悲恸。严迪昌先生
曾称赞他：“这个如同横破夜天，倏忽流逝的彗星般的
早熟天才，实乃是一个封建末世鸣奏哀曲的卓特歌
手。”著名作家郁达夫更以黄仲则的身世为题写作《采
石矶》用以自况，并在《关于黄景仁》一文中赞誉道：“要
想在乾、嘉两代诗人之中，求一些语语沉痛、字字辛酸
的真正具有诗人气质的诗，自然非黄仲则莫属了。”

作为黄庭坚的后人，黄仲则写诗尽得“江西诗
派”一祖三宗的精髓，不但重视文字的推敲技巧，还
发展了沉郁顿挫的诗风。“所谓沉郁者，意在笔先，神
余言外……凡交情之冷淡，身世之飘零，皆可于一草
一木发之。”黄仲则最擅长的便是以“哀笔写乐景”，
他的辛酸和沉痛、落寞和悲慨在诗歌中主要表现为
三个方面。

一是悲秋心绪。秋上心头是一个愁字，所谓秋
思，即愁思；所谓秋气，即愁气。在中国古代诗歌中，
悲秋是一个永恒的话题。黄仲则的四首《都门秋思》
把这种悲写到了极致，“夕阳劝客登楼去，山色将秋
绕郭来”“全家都在风声里，九月衣裳未剪裁”“寄语

绕枝乌鹊道，天寒休傍最高枝”，未见一丝刻意的渲
染，但萧瑟、孤独的意境已经悄悄将人笼罩，也难怪
时人会说：“仲则秋声也。如霁晓孤吹，如霜夜闻
钟。”同时，他的悲秋还有另一重含义，即悲一个时代
之“秋”。“忧患潜从物外知”（《癸巳除夕偶成》其一）

“我意先秋感摇落”（《晚眺》），黄仲则如秋虫的应时
而鸣，率先发出了时代的哀声。

二是孤愤之情。这股孤高的怨愤之情不是流于言
表，而是随着诗人的才华一起被压抑在诗的更深层次，
无法宣泄。也正为此，他的诗入韵沉雄，底蕴丰厚。“风
蓬飘尽悲歌气，泥絮沾来薄幸名。十有九人堪白眼，百
无一用是书生。”（《杂感》）“搴帏拜母河梁去，白发愁看
泪眼枯。惨惨柴门风雪夜，此时有子不如无。”（《别老
母》），黄仲则的孤愤之情贯穿始终，他短暂而潦倒的
一生，对自己空有一身才华而无处施展、为人子而不
能尽孝的不遇、无奈表现得淋漓尽致。尤其是“此时
有子不如无”一句，更给人以刻骨的沉痛、辛酸。同
时，他的诗缘事而发、因叙生感、因感生议，表达了对
民生疾苦的关注，如“我曹生世良幸耳，太平之日为饿
民”（《朝来》）之句，表现出有风骨的文人对于“盛世百
姓苦”的愤慨。又如“悄立市桥人不识，一星如月看多
时”（《癸巳除夕偶成》其一）、“全家都在风声里，九月
衣裳未剪裁”（《都门秋思》其三）句，凸显了飘零年代的
文人之轻。悲歌慷慨，抒尽胸中孤愤之气。

三是思乡情结。在黄仲则的诗歌中，经常出现孤
雁、蝉鸣、鹧鸪声等等的乡思意象，或直陈乡关之思，
或预想自身遭际，时时处处弥漫着感伤、凄婉、幽怨的
气息。这些意象相互交织，更显其诗歌的苍凉和落
寞。在中国人心中，“夫士重迁，恋慕坟墓，贤不肖之
所同也”。而黄仲则为谋两餐一宿，质衣买舟，漂泊四
方，结果高才失意，不为当权者所重用，故心生有归隐
之意，渴望与慈母、故交相伴，得到情感上的慰藉。但
现实弄人，偏偏不能使他如愿以偿，不得不为五斗米折

腰，于是，心中的思乡情结在诗中表现得更为浓郁了。
当然，“抑”不是黄仲则诗歌的全部，甚至刚好相

反，在黄仲则笔下那些郁勃不平的感慨中，暗藏着
“汹涌磅礴”。其诗中常见书剑、鱼龙、鹰、鹤等物象，
表达了旧时文人的“入世之愿”和“不平之鸣”，如“鱼
龙一以啸，涛声震空壁”（《明州客夜怀味辛稚存却
寄》）之句，反映出他的凌云壮志和高蹈情怀。寥寥
数笔，昂扬之气便跃然纸上，给人以惊心动魄之感。

他还在诗中高唱：“男儿作健向沙场，自爱登台
不望乡。太白高高天尺五，宝刀明月共辉光。”（《少
年行?男儿作向健》）“宝马不恋粟，男儿重横行。”
（《写怀示友人》）意极俊朗，大抵是说自己渴望像古
代的英雄一样驰骋沙场，为国效力，豪迈之情溢于言
表。这类诗歌表达了诗人的济世情怀，笔力遒劲有
力，风格豪迈振拔，充满了雄宕之气。又如“昔年作
健臂而走，一挥飞破长天青。仰天大笑缨索绝，毰毸
斗大盘高城。”（《题马氏斋头秋鹰图》）借雄鹰之态，
抒发自己胸中豪情，物我互衬，相得益彰。

但黄仲则诗歌的豪放俊爽并非与生俱来，他在
《将之京师杂别》中曾说：“自嫌诗少幽燕气，故作冰
天跃马行。”由此可知他是在有意识地炼气，谋作凌
云健笔。而且，黄仲则的诗歌前后承接波澜跌宕，极
尽变化之能，因而更显其大气。

事实上，相较于律诗与绝句，黄仲则的古风写得
更好，有李太白的遗风。譬如前后《观潮》，运笔酣
畅、意气飞扬，深得袁枚等人的赞叹。又如《笥河先
生偕宴太白楼醉中作歌》一诗，由“红霞一片海上来，
照我楼上华筵开”起笔，到“请将诗卷掷江水，定不与
江东向流”落幕，豪情形于外，突破了当时格调、“肌
理”之说的拘囿，有直追太白之势。据《清史列传?黄
景仁传》记载，写此诗时仲则“著白袷，立日影中，顷
刻成数百言，遍示坐客，咸辍笔”；诗一出，八府士子
争相传抄，曾使得小县城一日纸贵。

站在初冬的当口，树枝上摇摇欲坠的红与黄
犹如大自然天生的颜料，把萧瑟寂寥的大地渲染
得热烈而又浪漫，绿色早已悄然褪去，化成记忆烙
在了每个人的心底，就连池塘也是一副冷峻廋削
的模样，尽显“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”
般的不屈与倔强。

行进在偏远的鄂西北山村，当集镇被行驶的
车辆抛在身后，最终越来越模糊，成了视线里的一
个小点儿，直至消散不见。随着海拔越来越高，道
路沿途的庄户人家越来越稀少。突然，车辆拐过
一道弯，眼前的一盏盏小红灯笼瞬间吸引了我的
视线，但见那棵高大的树清癯明晰，树枝虬曲苍
劲，嶙峋风韵，爬满了岁月的褶皱。尽管树皮粗糙
难看，但长满了硕大的磨盘柿子，由此很难看出它
的红彤彤居然是由夏天的青疙瘩蜕变而来，我不
知道这种红是单纯地为了吸引鸟雀和人类，还是
为了点亮天边的晚霞，反正它就像一团团小火球
在燃烧，驱走了初冬的寒意。

由远及近，停车后发现树下端坐着一位抽旱
烟的老人，干枯的烟丝被摁在烟锅里，随着老人有
滋有味的吧嗒，烟火忽明忽暗地闪烁，烟圈儿从他
的鼻孔里神奇地冒了出来，悠悠地飘向上空。见
有陌生人前来，老人微微一笑，指着身旁的空凳子
让我与友人歇一脚，友人跃跃欲试，想要上树摘柿
子，他说现在市面上的柿子又脆又甜，好久没有品
尝这种老品种柿子了，并且他还很神秘地告诉我，
说是最怀念这种柿子里面弹软的“小舌头”，嚼起
来很好玩。

目睹着友人眉飞色舞地描述，老人很淡定
地找来了一根长长的竹竿，友人接过此竿，很娴
熟地在它顶端的分叉处夹了一个小石块，然后
呈360度旋转，使劲地拧着高处的柿子枝，不一
会儿，一个红得如赤霞珠般的柿子被他收入囊
中。饱经风霜的老人冲着友人笑笑，一边抽烟
一边跟我闲聊。他指着柿子树不远处的坟头，
跟我说他的老伴已经在那儿长眠了，等他作古
了以后就去陪她，我想这大概是他不愿意离开
此地最重要的原因。

友人继续采柿子，老人夸奖着他的老伴，说她
以前特别能干，能把青色的柿子泡在酸辣椒坛子
里，待到半个月取出来，这些青疙瘩吃起来一点儿
也不涩，去皮之后酸辣爽口，特别是干农活回来，
一口气能吃上好几个，比水蓼枝叶加水泡柿子美
味了许多。老人沉浸在过去的回味里，作为一位

倾听者，我心领神会地点了点头，也算是无声附
和。友人已经摘了七八个硕大的柿子，随即询问
价格，老人淡淡地瞥了一眼，说是山里的出产之
物，也不是啥稀罕宝贝，拒绝收钱，言下之意就是
来者是客，想摘多少摘多少。友人有些好奇，他说
这些年山里的常住人口越来越少，都在往城里搬，
为何老人还执意留守？老人说：“儿女都进城了，
可我在这个地方待习惯了，哪儿也不想去。平时
我只种点儿小菜，米和油等日用品皆由孩子们送
来。”大概上一辈人跟泥土打了一辈子交道，不愿
进城过那种在儿女家寄人篱下的生活，儿女按照
老人的意愿办事，毕竟置身乡野连吹来的风都是
自由舒畅的，不必强行孝敬，于是儿女成全了老人
的眷恋。

“秋去冬来万物休，唯有柿树挂灯笼。”柿子
在枝头缓缓摇晃，像是在对着我们点头问好。
此时老人对着风中的柿子喃喃自语：“她若在的
话，早就把这满树的果子摘掉一大半制成柿饼
了，以前孩子们最喜欢在冬天用火钳夹着带霜
的柿饼放在火上烤热，哪会像现在这样任由喜
鹊啄食，”话音刚落，只听“啪”的一声，一个通红
的柿子从高大的树梢上滚落了下来。机灵的尾
长喜鹊自知闯了祸，立马佯装镇定的样子，梳理
一下花衣裳之后便溜之大吉。世人都知道它有
点儿馋嘴，还偏爱摇头摆尾喀咯咯地叫唤，但这
并不影响人类喜欢它。“喜鹊叫喳喳，好事到我
家。”喜鹊欢叫意寓报喜道贺，自然备受人类欢
迎。我只是一位路人，对于老人陷入的缅怀追
忆似懂非懂。听着他的话，脑海里瞬间忆起小
时候用稻草焐柿子的情形，每隔几天不是去捏
捏这个，就是去摸摸那个，如若柔软了，那必定
喜滋滋地掏出来过过嘴瘾。临别我与友人默契
地放了几个柿子在窗台，悄悄地在柿子底部放
了几张纸币，如若它们在时光的酝酿中透红发
亮，他在拿起柿子时会不会有双重的惊喜？我
不得而知。

暮色逐渐笼罩大地，车内的我摊开手掌，一
柿在握，瞧它中间勒进去一圈的模样，简直太像
叠在一起的磨盘了。车子缓缓开出了那片稀稀
落落的村庄，迎接我眼帘的依旧是城市里的流光
溢彩、华灯初上、车水马龙。此去经年后，或许我
还会遗忘“寒色孤村暮，悲风四野闻”里的老柿树
下，曾经坐着一位老人用尽余生守望着这片熟悉
的村庄。
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味外之味
——读黄景仁《两当轩集》
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游南昌，夜宿江渚，梅雨连月，潮水平岸，浩
浩汤汤，滕王阁望若浮空。客栈潮霉，夜不能
寐，起作长句。

去年来时江底横，今年来时江水平。
听闻淫雨连旬月，客栈霉气充梁楹。
夜半难睡起欹坐，滕王阁下蛙如笙。
昔日滕王宴宾客，歌酒盈席舞脚轻。
滕州洪州阆州地，空余云栋与飞甍。
洪州都督好文藻，修得旧阁势峥嵘。
重阳燕集登高会，座上笔墨错觞觥。
阎公舒袖擎杯酒，邀得群贤赋新声。
群贤相顾无人应，江风寂寂江水明。
一人提笔携风起，白衣落拓面朱赪。
豫章故郡洪都府，初吟闻者笑笼鹦。
落霞孤鹜长天色，字字入胜四座惊。
敢问滕王今何在，千古文章始自成。
掷笔夺酒向江晚，江上秋风瑟瑟生。
切切交语问来者，人知年少有文名。
姓氏王勃字子安，此去省父在孤征。
重开酒筵一欢醉，复下长江赴远程。
不料楼赋成绝唱，人渡沧海舟楫倾。
敢问子安今何在，越南国里埋坟茔。
江水千年无绝断，冬有枯虚夏有盈。
滕王楼阁子安赋，不与江水东流去。
蛙鸣息弱潮澴潆，枕江徐徐梦蓬瀛。

滕王阁行滕王阁行
□□ 王飞王飞

过界首
不忍回头

沉沉湘水千古流

昨日血雨腥风
今日橘满枝头

江山焉能自转
浩浩洞庭有源由

王宇峰王宇峰 摄摄


