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叩街问巷

堂妹对天文学很感兴趣，大学期间参加了学
校的“天文爱好者”协会。她说起夜空中那些恒
星、行星、星座之类的，如数家珍，兴致盎然。在
她眼中，浩瀚的夜空中藏着一个神奇瑰丽的世
界，她恨不得飞向夜空，与群星亲密相拥。

可是对我来说，夜空中的星星是无关紧要
的存在，我甚至很长时间只顾低头赶路，而忘记
抬头望一眼繁星漫天。看着堂妹指天画地谈论
着星空之谜，我惊讶得张大嘴巴，忍不住说：“天
啊，你可以当天文学家了！”堂妹哈哈哈大笑，
说：“我知道的这点东西，连皮毛都算不上！浩
瀚无穷的宇宙，如同深不可测的海洋，我穷尽一
生，可能触摸不到它的冰山一角。”

堂妹的话让我深深感觉到，我们对这个世
界实在是知之甚少。每每说到星空、宇宙之类
的话题，我就会觉得自己渺小如尘埃。这个世
界何其博大无边，每个人都不过是尘埃一样的
存在。所谓大千世界，其中的复杂与精彩谁又
能说清楚？

世界的丛林曲折幽深，繁复迂回，密密匝
匝，而我们能看到的有限。我们生在这个包
罗万象、多姿多彩的世界，大部分人对99%的
领域一无所知。比如我，不仅对天文一无所
知，医学、军事等等领域，以及很多艺术门类，
全都一无所知。还有些方面，也不过是略知
皮毛，遇到有人问一些问题还经常卡壳。当
然，历代都有“上晓天文，下知地理”的天才。
而这些人也只不过是知识面比一般人广一
点，他不擅长的领域还有很多，而且一无所知
的领域也有很多。难怪有人说：懂得越多越
觉得自己无知。

我们对这个世界知之甚少，因为世界太过
浩瀚，而人生太过短暂。我们的生命，最长不过
百年。有限的生命，当然无法完成对无限世界
的探索。我们耗尽一生，也很难完成对自己生
活半径的突围。那些喜欢环游世界的人，大概
是想在有生之年走更多的路，看更多的风景。
可即使真正环游过世界的人，也不过是抵达了
极为有限的地方。地球上陆地高山错落、江河
湖海交织，他们也不过是走出了一条细细的、短
短的线。

再说到我们的认知方面，不曾涉及的领域太多太多。别人
的星空魅力无穷，你的星空只是黑夜的标志；别人的海洋丰富奇
幻，你的海洋只是远方的象征。不说那些我们不曾涉猎的领域，
即使你一生都在某一个领域深耕，也只是看到了一个很小的侧
面。比如我此生挚爱的文学领域，我从学生时代就开始了阅读
之旅，写作也多年了。可是，世上浩如烟海的文学作品，我读过
的连万分之一都不到。人类积淀了几千年的文学精华，浓缩在
书籍中，我们一生才能涉猎多少？尽管我每天都在写作，可多年
里，我也只是个在文学浅滩游戏的小孩。天赋、精力、努力有限，
有些高度，我终生都无法触及。再比如我的堂妹，她在我眼里是

“天文学家”，她耗费了大量精力来探索星空，可她知道的也是
“连皮毛都算不上”。还有很多在自己专业领域精耕细作的人，
他们一生所能做的，也极为有限。

面对苍茫浩渺的宇宙，面对精彩纷呈的世界，我们深深感到
自己的渺小。我们对这个世界知之甚少，所以我们谦卑地低头，
虚心地俯首。同时又感到了生命的短暂和匆促，希望每个人此
生领略和体验的多些，再多些。

最近，哈尔滨火了，在中央大街载歌载舞的鄂伦春族也
成了“网红”。

前不久，一场关于鄂伦春族的专题摄影展来到上海。
从1983年冬季拍摄第一幅作品，到2023年这40年间，跟踪

拍摄的佳作大展示，上海知青摄影家杨永生将他镜头中瑷
珲新生鄂伦春40年历史变迁呈现给观众。

40年间去过“新生”160多次，杨永生用真情讲述着瑷珲
“新生”的故事，让我们可以有幸零距离走近今日鄂伦春，欣
赏到这独一份的光影记忆。

我与杨永生都是瑷珲知青，早在上世纪70年代初，就相

熟于黑河日报，那时他的摄影作品就经常刊登在省市报纸
杂志上。前些年冬天，我们结伴回访瑷珲，我有幸参加了他
安排的新生鄂伦春的冬摄活动，他与新生鄂伦春的这种亲
人般的感情，让我倍感折服。

杨永生为人直爽，对知青的感情也真挚，所以知青彼此
经常小聚，听他神侃鄂伦春的传奇故事。

杨永生光影作品生动，自然，鲜活，曼美，如诗如画，总
有一种故事般的叙述状态。当你面对这些作品，你会被白
桦林经过生命蓬勃向上之后演绎出的最后织热与灿烂而感
动，从而领悟鄂伦春族生命与岁月的厚重与沉淀，你也会沉
浸在今日鄂伦春勃勃生机的春之声中，从而迈开双脚，走进
瑷珲新生鄂伦春，实现你不一样的梦境旅程……

杨永生作品，有着他对新生鄂伦春浓浓的情愫，这正是
他内心流出的歌。

上世纪60年代末，杨永生去了黑龙江瑷珲的边境村插
队落户做了知青，其后作为专业摄影师在边防武警部队中
服役。

因为工作的关系，所以他也一直留守在远离上海的黑
河，在这片热土上直至退休，期间他执着地一头扎进瑷珲新
生乡的鄂伦春，每年要去这个民族乡好几次，年复一年。

40年来，他潜心跟踪拍摄，从中纪录了鄂伦春女乡长张
慧，从新生儿出生到今日已是全国人大女代表的人生历程。

张慧出生100天就被杨永生抓拍并刊登上《黑龙江民
政》杂志的封面。张慧当上乡长后由衷地对杨永生说“我是
鄂伦春族最荣幸的人，100天的我就上封面了”。

在庆祝鄂伦春族下山定居50周年古伦木杳节晚会上，
杨永生便把这本保存了25年的杂志，作为一份特殊的礼物
赠送给了张慧。

这张珍贵的“满月”照，也出现在这个专题摄影展上。
杨永生用自己坚守的方式为鄂伦春一个时代存了照，

也为自己的一份坚持留下心。所以说，这样的摄影作品肯
定不同寻常，对于杨永生来说必须具有对少数民族、对瑷
珲、对己的一份真知卓识，需要有一颗不为现实诱惑与情感
交织而难解难分的执着之心。

毫无疑问，岁月已让杨永生对鄂伦春民族这份情感增
值，也更让他难以忘怀。

以至今日，杨永生退休回到了上海，但他一年之中还
仍将大半年时间守望在黑河，沉淀在鄂伦春民族新生乡。
因此，他的作品，也深深烙上他深入生活，深研鄂伦春的印
迹，同时，也熔铸了杨永生对这片土地的深厚情感。我们
可以从杨永生这个专题摄影作品中不同的细节表现，窥见
其作品的细腻与丰富，从而触摸到杨永生的生命底色与职
业精神。

在现实生活中，杨永生能做到几十年潜心坚守在边境
黑河进行跟踪拍摄创作，并不为现实物质的诱惑，这一定是
有心的摄影者，这不仅是他摄影初心的诠释，更是他热爱摄
影创作所迸发的力量与魅力的体现。

杨永生能够在小兴安岭“苦恋”追踪几十年，那么，这次
专题摄影展不啻是他“苦恋”的修为之果，在沪“破壁”而出。

毋庸置疑，这一定也是他的心血之作，真情之作。

曾经的大场古镇时光
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““苦恋苦恋””修为修为““破壁破壁””而出而出
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如今，每当我从场中路西头拐入守仁桥路时，目光
总是会本能地搜索马路两边的街景，心里便会掠过一
种怅然的感觉。马路东边的房屋基本全部推倒，等待
再建；马路西边是高低错落呈几何形的各种新建筑，因
为有高高的围墙阻挡，难以窥见“庐山真面目”。不过，
据说这是重新建造的大场商业街，什么时候开业尚不
知。守仁桥路上除了南来北往的车辆不时卷起阵阵尘
土外，就没有什么动静了。这不由让人的思绪跳回到
三十多年前。

三十多年前，守仁桥路两边分别是大场镇的银杏
街、东街、西街、北弄街、大场河路……以及由这些街路
贯穿起来的密集居民房屋和毗连的大小商店。大场镇
占地面积虽然不大，但是历史悠久，远近闻名……

大场镇成陆于唐代之前，建镇于宋代，当时是生产
加工买卖盐业的重要场地，故名大场。由于靠近走马
塘，水陆交通方便，形成集镇。传说走马塘是宋代抗金
名将韩世忠来回“走马”的河道。至今走马塘还是基本
与场中路平行横穿三个地区的一条河道。

大场镇在明代形成规模，有“三里东西一条街，南北
九桥十八弄”之称，是土布、粮食、日杂物、铁器交易买卖
的集镇。大场镇的地理位置决定其成为南北货物的集
散之地，也成为兵家必争的要冲之地。远的有“血洗临
江街”，近的有“大场浴血战”。那是1937年10月，中国
军队为抗击日本军队的进攻，最后以血肉之躯在此与日
寇搏斗，牺牲惨烈，最后大场失守，团长引咎自戕。为此
大场镇中曾立有一座纪念牌坊。还有《一江春水向东
流》和《大桥下面》等新老电影都曾将镜头聚焦于大场古
镇，留下难忘的影像记录……

大场镇在漫长的岁月里几经兵燹又几度复原重现
生机，在上世纪八十年代之前大场镇还有“小桥流水，
人家尽枕河”的景象，1982年填河筑路后守仁桥路、大场
河路这些填河之后留下的路名，以及道路房屋巷道格
局，仍然能让人感受到江南小镇的风情。

上世纪八十年代初，我工作单位在大场镇的东
头，四周又全是田野小河一派乡村风光，因此大场镇
就成了我们经常光顾的“后镇”。那时候场中路上几
乎没有公交车辆，我经常步行从东头的银杏街拐入东
街，穿过守仁桥路直到西街尽头，然后在沪太路乘58
路公交车回市区的家；还有许多傍晚下班时分，团支
部集体组织大家去大场体育场溜旱冰，或是去大场影
剧院看电影……二十多人浩浩荡荡、前呼后拥，有的步
行，有的骑自行车后座再带人，沿着少年村路，过南何
支线铁路道口向西，跨过走马塘上的香花桥、济惠桥，
迎着夕阳闻着田野的芳香，很快就到了目的地，这是一
条到达大场镇的“捷径”。

这时候的大场镇是宁静古朴、闲静恬淡的。特别
是东街，很少有商店，基本全是居民的住房。记得午
后在东街两旁屋檐相向、石板铺路的窄巷里行走，不
时会有糯软的苏州评弹和缠绵的越沪曲调飘来。这

种曲调在别的地方听来好像没什么感觉，但是有深巷
幽宅作背景，这些曲调就显得特别的空灵清脆有韵
味，像一根羽毛捋撩心扉，让人心境舒坦。还有春夏
之交、细雨飘飞的时节里，撑一把伞走过东街，会不时
悄悄地穿过正对着巷子的过街楼道，看里面用竹篱芭
围起来，四周种着树开着花的粉墙黛瓦人家……这时
脑海就会想起陆放翁的诗句：小楼一夜听春雨，明朝
深巷卖杏花……

这时候，大场镇东、西两街的房屋大都已经居民
翻造过，高低参差不齐、色泽样式不同，但总体还保持
着昔日江南小镇的格局。有些低矮屋顶的瓦楞间还
串出一根根枯黄的“瓦松”，仿佛时光就此停滞。记得
那时大场镇街上每间隔十几步就有一个公共水龙头，
四周是用水泥砌起的浅浅水池，池底都被自来水冲洗
得光滑如镜了。许多人洗衣、洗菜都喜欢把东西摊在
水池里；有些老妪还用木棒敲打衣物，宛如在河边洗
衣服……这种古老的洗涤方式令我有时光倒流的新
奇感。

到了西街，就像步入另一个世界，这里两旁鳞次
栉比的店铺令人有眼花缭乱、目不暇接之感。百货
店、食品店、点心店、粮油店、杂货店、竹器店，还有照
相馆、新华书店……有一阵“美发店”特别多，什么紫
滕美发店、真尤美理发店、美美发屋、露露理发店……
每次路过这些装潢简单、却又宾客云门的美发店，感
觉大场镇的人在追求时尚这一点上永远与市区同
步。不过，西街上留给我印像最深的还是一家新华书

店。因为工作关系，我经常来此书店，为单位购买宣
传书籍。

书店位于大场西街537号，正好处于西街与北弄街
十字路口，店堂面积并不大，但布局紧凑，井井有条，图
书品种丰富，既有中外名著，人文历史，也有大中小学教
材，还有地图画册，各种文化用品……是大场镇最有文
化气息的地方，也是远近村民和附近部队机关工厂人员
喜欢光顾的地方。

我经常在下午来此为单位选购理论学习宣传书
籍，店经理总是热情接待，细心为我挑书选书。书多
时他便分吩付店员第二天送书到厂；书少就当场为我
捆扎，让我直接带着回厂。然后我就拎着书，有一种
完成任务的满足感，穿过北街弄，从西街古色古香、门
上有两只石狮子衔环的万益酱园、一品轩工艺美术商
店、高顺记羊肉店前走过，在沪太路上乘58路公交车
回家。

还有时会顺便再去西街南面的大场河路上逛逛。
这里有大场集贸市面、红光书场、大小饭店，还各种小摊
小贩……呈现的是另一种热闹嘈杂的市井氛围。

就这样，在上世纪八九十年代里，大场镇对我
是一个来了没有“惊艳”，不来却又会“想念”的地
方。大场镇虽然日渐陈旧衰败，但那纯朴的民风、拥挤
密集的街巷、闲静恬淡的古镇氛围、甚至那带土味的

“上海大场话”……都给我留下特别亲切温馨的记忆。
只是这世界变化太快，回不去的大场岁月只能在记忆
里复活。

□费凡平
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