

云间九峰记

□ 王飞

松江古称云间，天目余脉至此突地成丘，辄高不过百米，连缀成线，势去东北，计九山十二峰，曰凤凰、匡公、薛、余、辰、干、机、横、小昆，明董其昌所谓“九朵芙蓉堕蕊茫”者也，峰峦玲珑秀秀，历代归隐咏咏不绝。

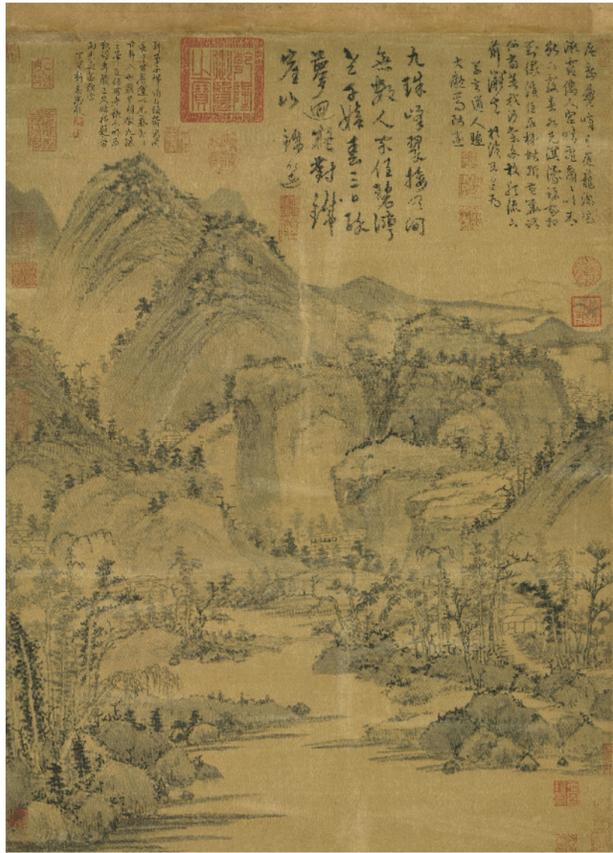
壬寅七夕前三日，往云间知也斋，高楼饮茗，窗外九峰烟霭杳渺，连缀在望，戏言此处可名观山堂也。余尝登余、干，今处高望之，顿生登东山而小鲁、登泰山而小天下之感，此数山又疏落似鹤华，遂归以花青合墨画其仿佛也。及成，九峰三泖，林屋古寺，烟霭缥缈，望之若浮，渔樵互答，寺钟相间，海上之山罕见，今何人更睹如此景象耶？

明代施绍莘《西余山居记》：“吾松水肤而山骨，而林木修美，更为之衣裳毛羽焉。盖分秀于天目得其骨，借润于震泽得其肤。”松江出太湖，蜿蜒百里，西泄大得，《尚书》所谓“三江既入，震泽底定”者，下游入申城段，清末称“苏州河”，以其溯舟而上，可抵苏州故也。江取松名，初见于《后汉书》“吴地松江”，宋之“吴淞江”，明清之“吴淞江”辄传载谬误也，元时置“松江府”处苏州府东，辖华亭、娄、上海、青浦、金山、奉贤、南汇、川沙七县一厅。

古松江南临海有陆五片，草木繁茂，麋鹿生其间，呼为“五茸”，吴王寿梦尝狩猎其上，并筑华亭，遂为地名。晋时华亭又以鹤种清奇名于世。吴国时，上大将军、丞相陆逊二子陆机、陆云于九峰之小昆山设草堂读书，晋时及第入洛，与荀爽会于丞相张华宴上，云自荐“云间陆士龙”，陆答“日下荀鸣鹤”。故松江又以云间名也。

明《青浦县志》载：“自凤凰到昆岗，相距二十里，约一二里即一峰，体势联亘，游者忘倦。”云间九峰若青螺九点，隐约烟涛空翠中。秦亢桑子隐居居公山，晋陆机居机山，陆云居横云山，顶有白龙洞，潜通淀湖，深不可测。元黄公望于横云山上筑“黄公庐”，画《九珠峰翠图》。其东有小横山，山崖赭色，人称“小赤壁”。唐薛道约隐居薛山，元彭素云隐居居山。余山峰分东西，山笋有兰香，乾隆赐名兰笋山，东山有洗心泉，味甚清冽。清青浦人著《明斋小识》记：“九峰为云间胜地，春秋佳日，足供眺赏，而三峰七峰独擅其胜。余山自二月初八至四月初八止，游人不绝，四八两期，喧阗尤甚，画船箫鼓，填溢中流，绣帷细叉，纷纷满道……”

陆氏之先葬小昆山，后生机、云、比之昆山出玉也，王安石《昆山》所谓“玉人生此山，山亦传此名”者。山形圆秀而润，望如覆盎，登其巅，可瞰大泖。明万历年董其昌画《燕吴八景图》，中《九峰招



隐图》、《赤壁云帆图》为此地景物也，《九峰招隐图》题为：“九峰招隐。陈道醇居九峰深处，续三高之胜韵，彦履当访之，此图所以志也。”《赤壁云帆图》题为：“赤壁云帆。在横云山为小赤壁。”又有《小赤壁诗并序》：“吾郡九峰之间有小赤壁。予顷过齐安，至赤壁下，其高仅数仞，广容两亭耳。吾松赤壁，三四倍之。何以小为？因为自嘲。”九峰之下，历代取土石，多陷洼坑，横云山小赤壁之坑内，今因地造为深坑酒店也。

明季大儒陈继儒，廿九岁焚儒生衣冠归隐，拜同年出仕之董其昌之助，于小昆山二陆读书台筑婉委草堂，取陆机“仿佛谷水阳，婉委昆山阴”诗意，董画《婉委草堂图》并记：“丁酉十月，余自江右还，访仲醇于昆山读书台，写此以别。”陈继儒画《小昆山舟中读书图》赠董，董题诗《丙申中秋舟行池州江中题陈微君仲醇小昆山舟中读书图》。董其昌画《柳桥胜概》图，陈继儒题曰：“余廿年前读书柳桥澄鉴寺，玄宰时往来信信宿，今见此图，苍苍莽莽，似我两人唱歌其中。”陈晚年又筑室顾仙庐于余山下，著述作图，杖履往来士林中，称“山中宰相”，董其昌画《余山游境图》并记：“丙寅四月，舟行

华道中，写余山游境。先一日宿顾仙庐。”今山趾尚存“林下水边”碑亭。及董南京礼部尚书致仕，携游天马山，并作《书陆畅惊雪诗轴》，所谓“山林钟鼎，并峙人间”者。

千山亦名天马山，《圆智寺记》谓“山后皆干姓所有，故名千山”。干为十二山中最高者，山多庙宇，香火尤盛，人称烧香山。山中有圆智寺，旧为二陆草堂，登览者，极江海之观，山为九峰之甲云。至清尚有十景，今日所见唯北宋护珠宝光塔、元三高士墓。墓在于山东麓，元时会稽人杨维桢、钱塘人陆居仁、华亭人钱惟善相知交好，先后葬于此。

辰山又名神山、细林山，明末清初青浦人诸嗣耶，人称九峰先生，及第不仕，隐居辰山，筑九峰草堂，放情山水，无用世意，岁三月三、九月九，辄辄引文贤雅士上山，拜祭张翰、二陆诸贤，与文酒之会者皆以为“登仙”，今见其时诗有钱澄之《己未暮春客昆山诸勿庵招同徐健庵立斋及云间诸子游九峰诗以纪胜》八首、吴伟业《九峰草堂歌》、诸嗣耶《九峰草堂同吴梅村先生夜话》《过第九峰怀古》等。九峰先生又倾其家资，于九峰上修亭筑庵五十

余处，九峰风物为之一盛。又编撰《九峰志》，录九峰各十景之名，如山十景：“二陆草堂、三高士碑、看剑亭、八仙坡、半球庵、留云壁、餐霞馆、双松台、一柱石、濯月泉。”

云间之山除九峰外，另有北竿山、陆宝山、卢山、钟贾山。元人凌岩、钱惟善各作《九峰咏》，陆宝山尚在列，山于明末取土夷为平地。至明末清初吴伟业游作《九峰诗》，以厓公山代之。

九峰之下有三泖，合山为江南名胜。明华亭人沈士充画《九峰三泖图》，峰泖并观，林峦烟渚，山水清华。泖者，谷泖也，即陆机所谓“仿佛谷水阳”之指。《古今图书集成》载：“上海之山，九峰最著，而三泖映乎其北，支脉所及，或林麓相连，而溪壑相间。”九峰之下，泖河蜿蜒，以上中下三段观之，上泖圆，曰圆泖；中泖阔，曰大泖；下泖萦绕百余里直达平湖，曰长泖。圆泖中有小洲，唐始建澄照禅院及泖塔，历代增益，山光塔影，望见所谓“雨歇九峰争献翠，风回三泖远呈澜”者。元倪瓒高韵绝世，憺天下多事，一日弃田宅去，遨游五湖，寓居松之湖上。

明代如宋之宋庠、林景熙，元之杨维桢、钱惟善，明之董其昌、陈继儒、王世贞等辄有“三泖”诗，以钱惟善、董其昌为佳作。董其昌《泛泖》：“九点芙蓉堕森莽，平川如掌揽秋光。人从隐后称湖长，水在封中表谷王。日落鱼龙回夜壑，霜清钟磬隔寒塘。浮生已阅风波险，欲问蒹葭此一方。”钱惟善《三泖》：“西望沧茫浴远天，芙蓉九点秀娟娟。势翻震泽蛟龙窟，气浸高寒牛斗躔。支遁每招过野寺，龟蒙曾约种湖田。倚栏不尽登临兴，更驾长风万里船。”有明人骆駉曾《泛泖》诗并有小序，殊有味，序曰：“往余卧病。准扬舟中，梦一小艇，凌波万顷，浩渺无际。耳畔闻海涛声，舟人语余，此泖湖也。俄见一舸艇进决而下，势殊可畏，既又抵一小洲憩焉。恍惚若有天竺大士阁，余为掖衣顶礼，延伫久之，遂醒。盖甲辰春三月间事也。风尘十余年，曾不自意，视学兹郡，追维梦游，遂数问泖湖何许，又不意泖湖之中，乃有大士潮音阁。依然一梦境也。聊成短什。”诗为：“十年清梦可追寻，江上浮槎试一临。水月倒悬祇树影，天风长送海潮音。杯浮野渡占僧定，阁映空明沁客心。饮啄人生原有定，君平何必问升沉。”明沈懋所记：“尝泛泖，而西出八九里外，遥望烟树模糊，水光梵宇相掩映，而一塔玲珑秀出云表，若小蓬壶。”亦是神仙境界。

千百年间，九峰名景顿圯消亡殆尽，况隐居登游者乎？嗟人物之易去，唯文字之不朽矣，今搜罗篇什，聊同古人游焉。

□ 张虎翼

因幼时距离外婆家不远，所以自记事起，最亲最爱我的老人就是外婆了。那时候，因为我和弟弟，还有舅舅家的表弟表妹年纪相仿，所以从小都是在一个学校读书。自然的，不管是读书还是周末，最开心的就是和一大帮孩子欢快的场景了。

上下学路上、学校操场上、田间地头里，甚至是外婆家床上，随处可见我们嬉戏打闹的身影。而其中最难忘的则属每天晚上和周末的饭点，外婆踮起小脚蹒跚地走到大槐树下，用最大的声音，一遍又一遍地喊着“娃们，都回来吃饭了”，连绵不断的声音在整个小山村响彻……

当记忆的阀门在不经意间被打开，记忆就如飞驰的青春，犹如奔腾的河流，无论你如何控制，都无法阻止其奔流向前，那么深，那么广，那么长。

记得那时候去外婆家简直就是家常便饭，也正因此，弟弟每次都叫“外甥是舅家的狗，吃不饱不走，吃饱了尾巴一摆就走了”。而我最常说的则是“姑舅亲，姑舅亲，打断骨头连着筋”。当然，孩提时的我们，最多的还是给外婆惹事。那时候，外婆家推开门就是一望无际的农田，每到春天，成片成片黄灿灿的油菜花盛开在眼前。而花开的季节，则是我们疯玩的季节，捉迷藏、打滚、编花环，好不欢乐。换来的自然是遍地踩倒的菜花和邻居的投诉，而外婆总会乐呵呵的道歉说他们还是孩子，不懂事……

那时的我们，虽然爱打爱闹，甚至相互之间会翻脸生气。但是外婆总是轻轻地、静静地看我们，默默地守护着我们成长，一脸慈祥，一身正气，从不偏袒谁，也不怪罪谁，更不会打谁骂谁。也正因此，从记事起，就没见过外婆发脾气和生闷气的场景。

外婆八十多岁时，还自己做饭下地，我每次心疼问其为啥不和舅舅们一起住？她总是会心一笑，轻轻说道：“我自己还能动弹，为啥要去麻烦他们啊？”当然，有时候外婆也会听到几个儿女在外吵吵，但她从不参与，问其原因她总是说：“儿女自有儿女福，让他们吵吵去吧，吵完了还是一家人。”想想也是，这也许就是外婆一辈子信佛修来的境界吧，这更是不容小觑的处世哲学啊。

外婆是在我工作刚一个月的时候离开的，那年她九十岁有余，走得很安详。连医生都说，外婆走的时候，全身的肉都是肥嘟嘟的，皮肤犹如婴儿般光滑，实属罕见。接到电话后，我马不停蹄地赶回老家，送外婆最后一程。当然，小时候一起打闹的所有孩子们基本都回去了，不管读书工作，更不管天南海北。

一眨眼，外婆已经离开我们十年头了。但每当我遇到逆境或者困难时，外婆的一言一行就会立刻浮现在眼前。八九十岁的外婆，锲而不舍地穿针引线绣花做手工，挪动着小脚来回耗时几个小时走几公里路上山，不分早晚趴着跪着坚持在农田里拔草，这不就是“四个长期”和“永不放弃”精神的完美演绎吗？一对比，我们年轻人遇到的这点小困难又算什么呢？

“孩子，别玩了，回家吃饭喽”。窗外一个老人略带方言的声音，打断了我的思绪。听，外婆貌似又在喊我们回家吃饭了。一抬头，却发现早已早已眼泪朦胧。

听，外婆又喊我们回家吃饭了

读万卷书 行万里路 与万人说

□ 郭天鹏

古人说修身、齐家、治国平天下，老祖宗的话其实在每个家都适用，“读万卷书”修自己的身，“行万里路”齐共同的家，“与万人说”与朋友们交流中奋斗成长。

这是个我们耳熟能详的话题，连《人民日报》都会发问，“读了那么多书，最终还不是要回到一座平凡的城，打一份平凡的工作，组建一个平凡的家庭，何苦折腾。”

是啊！为什么呢？我们喝过很多的鸡汤，看过很多的小视频、小作文，说得都对，那对于一个家来讲读书又意味着什么呢？

首先读书会给我们一个适合读书的环境。我家里有一面书墙，墙上的书从北京搬到了法国、从法国搬到了上海，从徐汇搬到了张江、从张江搬到了七宝、从七宝搬到了临港，家里好多东西都不见了、换掉了，真正持之以恒、只增不减的只有两样——一样是书，一箱书、两箱书、三箱书、一面墙！一样是人，一个人、两个人、三个人、一个家！书墙或多或少成为了一种暗示，暗示蒙昧的我们该读点书，其实大部分时间人都是无意识的，很多时候我们都想读书，不过想着想着就真的只剩想了，兑现的捷径或许就是方便，或者物理上取起来方便，或者“哎，干点啥呢？”一看旁边有人在看

书，那我也接一本。

读书至少让自己有了港湾。丰富多彩并不是生活的全部，一帆风顺其实谁都可以，工作、生活中更多的是求同存异，更多的是矛盾甚至是冲突，不论这种矛盾或者冲突是否表现了出来，所以我们需要一个可以修行、可以静下来、甚至可以说是能够逃避的港湾。读书就是这样的港湾，它“是有耐心和最令人愉快的伙伴，在任何艰难困苦的时刻，都不会抛弃你。”那些先贤会告诉我们该如何修身养性、该如何虚心通达、该如何不固执不偏执，会让我们变得专注，专注于推动自己和家靠近更好的人生。

很多地方我们心向往之而难得，文字可以带我们过去；很多人我们永远也不会经历，书可以带我们相遇带我们感受，它可以帮助我们理解看到的。2012年的时候我曾经和冰哥一起到了西安，我们都特别向往西安，也都是第一次到西安，那次我们徒步走过一片荒原、穿过一个小巷，到的却是个虚拟的门，旧时一切都不见了，如果不读书永远也不会知道那就是赫赫有名的玄武门。

就像钱钟书先生说的，“如果不读书，行万里路，也只是个邮差。”

劳动最光荣，邮差更没什么不好，至少肯定行了万里路。钱先生话里“行万里路”

显然已经是前提了——“读万卷书”终究只是一个人的事儿，只有“行万里路”才能真正成就一个更好的家。

我们都走过很多的路，或者去名山大川，或者就像跑步一样茫茫在自己的莫比乌斯之路。2018年开始，我们喜欢上了徒步，带着登山杖探索上海周边甚至是更远的山水；2019年的时候3岁的娃坐在我肩膀上爬了长城……在高楼铁塔前、在群山环绕间、在茫茫大海上，我们的感觉能是什么？是渺小，我们终于知道什么是“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”什么是“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”

时间一下子好像珍贵了很多，生活不再只局限于狭小的空间，满眼都是自己，满心都是波澜。终于知道渺小说的其实就是自己，因渺小而生敬畏，所以从独处走向群落、享受温暖，而家就最重要的，给了我们最小却也是最多的温暖。所以对家而言，越是行万里路，路上就越感渺小、越发敬畏，家也因此更加靠近、更加温暖、更加愉悦。

很多人说生命本就是旅行，那细细想来行万里路更像停泊，歇歇脚清理自己、放空自我，与自己的心、与家人、与朋友一起交流成长。

不论读万卷书也好、行万里路也罢，家和家人的终极命题是什么？是成长，这种

成长包括但远远不限于我自己每天也很焦虑的子女教育。

从小到大，我们都被教导，读书破万卷、下笔如有神，熟读唐诗三百首、不会作诗也会吟。这一定是真的吗？但凡有点模糊的判断我们都知道，这不是真的。

前一段时间大辉哥翻译老君的话“知道容易，信者难；信者容易，行者难，行者容易，得道难，得道容易，持之以恒难。”然也！就像我们知道只有某种形式的输出才能真正地巩固所学、学以致用。科学上有一种表述叫“学习留存度”金字塔，塔有7层，分别是听讲、阅读、视听、表达、讨论、实践、讲授，留存度也从5%到90%不等，我们求的是那5%吗？

所以私以为成长需要与万人说，能够听万人言、与万人说才能有思考、才能有总结、才能有消化创新，才能“上士闻道，勤而行之”，才能有知行合一的机会。

更重要的是，交流分享中会遇到真正志趣相投的朋友，与朋友一起终身学习、持续成长，这就远不是简单的点的知识了。

如何有效地表达自己的想法？如何体谅尊重别人的情绪？如何理解不同的观点与方式？如何恰如其分地自尊？这些“道可道非常道”的东西只有小马过河般经历过、交流过，才能体悟、才能理解、才能成长。

兴伟业 创新篇

□ 任和

沧海应无涯
伟业当自留
领国产民机与全球
惊掠四海五洲
问大好男儿
夫复欲何求？
阵前横刀立马
天地两悠悠
凭君一腔肝胆
成就商飞大业千秋
豪气山河贯
迈步越从头