因幼时距离外婆家不远，所以自记事起，最亲最爱我的老人就是外婆了。那时候，因为我和弟弟，还有舅舅家的表弟表妹年纪相仿，所以从小都是在一个学校读书。自然的，不管是读书还是周末，最开心的就是和一大帮孩子欢快的场景了。

上下学路上、学校操场上、田间地头里，甚至是外婆家床上，随处可见我们嬉戏打闹的身影。而其中，最难忘的则属每天晚上和周末的饭点，外婆踮起小脚蹒跚地走到大槐树下，用最大的声音，一遍又一遍地喊着“娃们，都回来吃饭了”，连绵不断的声音在整个小山村响彻……

当记忆的阀门在不经意间被打开，记忆就犹如飞驰的青春，犹如奔腾的河流，无论你如何控制，都无法阻止其奔流向前的步伐，那么深，那么广，那么长。

记得那时候去外婆家简直就是家常便饭，也正因为此，弟弟每次都说“外甥是舅家的狗，吃不饱不走，吃饱了尾巴一摆就走了”。而我最常说的则是“姑舅亲，姑舅亲，打断骨头连着筋”。当然，孩提时的我们，最多的还是给外婆惹事。那时候，外婆家推开门就是一望无垠的农田，每到春天，成片成片黄灿灿的油菜花盛开在眼前。而花开的季节，则是我们疯玩的季节，捉迷藏、打滚、编花环，好不欢乐。换来的自然是遍地踩倒的菜花和邻居的投诉，而外婆总会乐呵呵的道歉说他们还是孩子，不懂事……

那时的我们，虽然爱打爱闹，甚至相互之间会翻脸生气。但是外婆总是轻轻地、静静地看着我们，默默地守护着我们成长，一脸慈祥，一身正气，从不偏袒谁，也不怪罪谁，更不会打谁骂谁。也正因此，从记事起，就没见过外婆发脾气和生闲气的场景。

外婆八十多岁时，还自己做饭下地，我每次心疼问其为啥不和舅舅们一起住？她总是会心一笑，轻轻说道：“我自己还能动弹，为啥要去麻烦他们啊？”当然，有时候外婆也会听到几个儿女在外吵吵，但她从不参与，问其原因她总是说：“儿女自有儿女福，让他们吵吵去吧，吵完了还是一家人。”想想也是，这也许就是外婆一辈子信佛修来的境界吧，这更是不容小觑的处世哲学啊。

外婆是在我工作刚一个月的时候离开的，那年她九十岁有余，走得很安详。连医生都说，外婆走的时候，全身的肉都是肥嘟嘟的，皮肤犹如婴儿般丝滑，实属罕见。接到电话后，我马不停蹄地赶回老家，送外婆最后一程。当然，小时候一起打闹的所有孩子们基本都回去了，不管读书工作，更不管天南海北。

一眨眼，外婆已经离开我们十个年头了。但每当我遇到逆境或者困难时，外婆的一言一行就会立刻浮现在眼前。八九十岁的外婆，锲而不舍地穿针引线绣花做手工品，挪动着小脚来回耗时几个小时走几公里路上山，不分早晚趴着跪着坚持在农田里拔草，这不就是“四个长期”和“永不放弃”精神的完美演绎吗？一对比，我们年轻人遇到的这点小困难又算什么呢？

“孩子，别玩了，回家吃饭喽”。窗外一个老人略带方言的声音， 打断了我的思绪。听，外婆貌似又在喊我们回家吃饭了。一抬头，却发现自己早已眼泪朦胧。